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În seria „O sută şi una de poe- 
zii” a Editurii Academiei au apărut 
aproape o sută de volume, consacrate 
importanților scriitori români, de ieri 
şi de azi. Fiecare volum are circa 180 
de pagini: volumul lui Cassian Maria 
Spiridon (antologia, notă bibliografi- 
că și selecția referințelor critice aparțin 
autorului) are 360 de pagini. Lângă 
antologia de la Editura Academiei am 
primit și Comunitatea globală a specta- 
torilor (500 de pagini), al doisprezece- 
lea volum de „atitudini literare” — eseu, 
publicistică — editorialele (să le spu- 
nem așa) revistei Convorbiri literare. 


ţa «ca un poligon de tir», prins între 
concepte şi idei sinucigașe. Un alt fel, 
original, de a-și asumea neoromantis- 
mul...” (loan Holban, Istoria literaturii 
contemporane. Portrete contemporane, 
vol I, 2003). 

„Concepte și idei sinucigașe” mai 
există și în opera unor importanţi scri- 
itori din Moldova. La un moment dat, 
voiam să-mi intitulez partea din Geogra- 
fia literară a României consacrată Mol- 
dovei „Moldova și sentimentul abisal al 
culturii”. Poate că „sentimentul abisal 
al culturii” ar putea defini impulsurile 
lirice ale lui Cassian Maria Spiridon. 
Din poemul „Despre buna folosire a 
celor învăţate“ aflăm: „în groapa comu- 
nă nu există viaţă personală/ toate au 
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ntre referințele critice pe care 

Cassian Maria Spiridon le 

alege pentru cele „O sută și 
una de poezii”, semnificative ni se par 
acestea: „Poetica suferinței, a absenței 
şi a neantului pe care o propovăduieş- 
te Cassian Maria Spiridon nu e întru 
totul lipsită de o aură mistică, poetul 
năzuind, nu arareori, să-și organize- 
ze meditaţia din perspectiva unei re- 
torici a rugăciunii, în care păcatul și 
expierea, damnarea și resurecția să se 
afle îngemănate. Alături de acest elan 
spiritualist ascensional [...] poetul ne 
propune și un alt scenariu, de astă dată 
descendent, declinant, care mizează pe 
imersiunea în visceral și organic” (luli- 
an Boldea, Sub zodia noptii. Metamor- 
fozele textului, 1996) 

„Hotărât a se relata alb, direct, cu 
dramatismul elementar al «cazului» 
elocvent în sine, Cassian Maria Spi- 
ridon pătrunde în lumea metaforelor 
cu o stângăcie salutară, nu doar pen- 
tru că îi acordă o notă de autentici- 
tate distinctivă, ci pentru că îl ferește 
de retorică, de verbigeraţia facilităţii” 
(Gheorghe Grigurcu, 2000). „Prins 
între fondul unei sensibilităţi roman- 
tice și formele eretice ale liricii (post) 
moderne, poetul de azi îşi trăiește via- 
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în terciul compromițător/ în mlaştina 
viitorului// cu aripile deschise peste 
vălătugul uman.// ca umbra disperării 
renaște/ un clocot tulburător/ în suflet/ 
pe chipurile împietrite/ se rostogolesc 
şuvoaiele/ unei nopți segmentate// cine 
cunoaşte mai bine/ somnul frunzei în 
pătura groasă a iernii/ în drumul către 
humus/ către humanus/ conştiinţa ast- 
fel/ postum/ se exprimă/ printr-o rigid- 
flexibilă cămașă de cuvinte// şi totuși/ 
cei care se nasc dimineaţa/ știu câtă lu- 
mină-i așteaptă/ cei care fac dragoste/ 
îţi vor recunoaște vreodată copilul/ cei 


care privesc pădurea/ ştiu copacul/ din 
care/ va fi cioplită crucea// cei care se 
îndreaptă către moarte/ știu că se în- 
dreaptă către moarte”. 

„Atitudinile literare” ale lui Cassi- 
an Maria Spiridon au același desfășură- 
tor «pedagogic» ca poemele sale”. Din 
nou trebuie să-l citez pe loan Holban, 
care a urmărit volumele directorului 
revistei Convorbiri literare: „Atent la 
mișcarea contemporană a ideilor, la în- 
trebările și provocările lumii (nu numai 
literare) de azi, Cassian Maria Spiridon 
face ample conspecte din cărți funda- 
mentale ale unor sociologi, psihologi, 
istorici ai mentalităților și religiilor, is- 
torici și critici literari, poeţi, scriitori și 
filosofi, antici, clasici şi moderni... ur- 
mărind consecvent câteva teme, Într-o 
fastuoasă bibliografie, cât și în spaţiul 
propriei sale gândiri analitice, formu- 
lând răspunsuri, lansând, la rându-i, 
ipotegşi întrebări...” 

ntrebări și răspunsuri sunt în 

„Dunărea, o chestiune euro- 

peană”, în „Alexandru Vla- 
huţă, un îndrumător”, dar mai ales în 
„Epistolarul L.M. Arcade, oglindă a 
exilului românesc”. În cele şaizeci de 
pagini, exilul românesc e definit mai 
ales de scrisorile pe care L.M. Arcade le 
primeşte de la Horia Stamatu, personaj 
mai puţin cunoscut decât cei mari ai 
exilului românesc, Eugen Ionescu, Eli- 
ade, Cioran, Monica Lovinescu, Virgil 
Ierunca, dar... cunoscuţi și prin scri- 
sorile lui Horia Stamatu-cel-rău către 
L.M. Arcade-cel-bun. 

Mi se pare importantă prudenţa cu 
care Cassian Maria Spiridon se apropie 
de „fondul documentar” al scrisorilor. 
De înţelegerea pentru partitura subiec- 
tivă a poetului: „Suntem cea mai com- 
plexă nație din Europa, cea mai puţin 
primitivă, tocmai de aceea Românul 
este «raţional» cel puţin dacă nu chiar 
mai mult, riguros, subtil ca francezul, 
dar n-a fost niciodată atât de stupid 
încât să fabrice o zeiţă a ...raţiunii. 
Numai Busuioceanu, Dumnezeu să-l 
ierte și Daicoviciu, cam ţigani amân- 
doi, pe-o parte sau alta. În sinteza ro- 
mâncască, ţiganii și bulgarii au dat cele 
mai bune rezultate.... Așa cum Posteu- 
că sau Daicoviciu și Busuioceanu sunt 


şi-au fost ţigani, Untaru e bulgar, ca 
Beranger I și Mihăilescu-Bibliotecă. 
Sau Marin Preda, prozatorul, cu ceafa 
groasă. Noi, celto-grecii, suntem. ro- 
mâni ca lumea. Eliade e și el cam grec, 
Cioran cam celto-ungur, Dan Botta 
era un got-corsican, lon Barbu, un 
turco-grec-valah, Vulcănescu, un gre- 
co-bucureştean, Nae Ionescu, și el un 
daco-grec din părţile Histriei, Pârvan 
un geto-slav, Bălcescu, Eminescu, iar 
niște misterioase amestecuri, dar asta 
face întru totul ceva: România”. 
upărările (sau fantezia po- 
etului?) nu se leagă doar 
de înaintașii sau de con- 
temporanii săi, ele capătă 
o energie nouă când e vorba de gene- 
rațiile tinere. Ce ştiu ei? De ce nu vor 
să înveţe? „Prin opoziţie se naște altă 
paranoia. Ca bietul Alexandru, care 
a descoperit că spiritul românesc e o 
creaţie a... Bizanțului, pentru că acolo 
e, cum zice el, învățătura cea adevăra- 
tă, pe care o vedem în... Mioriţa. Tot 
nebunie. Din nenorocire, puştiul ăsta 
e așa de oraș, de îngâmfat, că nici nu 
vrea să se gândească la ce-i spui. Baş- 
ca faptul că nu se știe dacă are acces 
la idee. Așa că din paranoia opuse ies 
revoluţia și contrarevoluţia culturală. 
Pe o ignoranță egală se luptă interese 
şi superstiții opuse, unele în spirit co- 
lectivist, altele personalist. Unul suge 
partid, altul mistică. Amândoi însă au 
credință absolută în geniul propriu.” 
aul Miron şi-a editat cores- 
pondenţa cu Horia Stamatu 
(Editura „Jurnalul literar” 
Bucureşti, 2007) şi ea plină de supărări 
mari, dar a blindat-o cu numeroase 
mărturisiri, subsoluri, comentarii ne- 
lipsite de umor. Cassian Maria Spiri- 
don își lasă cititorul să trăiască comedia 
literaturii. Fiindcă volumul al XII-lea 
al „atitudinilor” se încheie cu mărturii 
despre istoria trăită de autor — de is- 
toria-cea-adevărată. Revoluţia română 
din decembrie 1989 ar fi început la 
Iași, iar între cei care ar fi fost în frun- 
tea ei — în fruntea Frontului Popular 
Român — se afla și Cassian Maria Spi- 
ridon. Mitingul a fost împiedecat, iar a 
doua zi au urmat arestările. Şi ne spune 
autorul: după Vasile Vicol, au urmat: 
Ştefan Prutianu, Vasile Odobescu, Io- 
nel Săcăleanu, Aurel Ştefanachi, Cassi- 
an Maria Spiridon... 
Cassian Maria Spiridon, azi lider 
de seamă al scrisului moldav. 


Libuše Valentová, în 2020 


Am pe masă mai multe cărți ale doamnei Libuse Valen- 
tová, publicate la aniversările importante ale României, ale 
marilor scriitori care ar trebui cunoscuţi în Cehia și în lume. 
La Praga, profesoara Valentovă e unul dintre cei mai de seamă 
prieteni ai scrisului românesc din Cehia. A patronat colocvii, 
sesiuni științifice, a scris mereu despre „Eminescu în cultura 
cehă”. Despre scriitorii români din exil. A legat importante 
dialoguri cu Virgil lerunca și Monica Lovinescu și a vorbit 
despre ei la Praga sau la Bucureşti. Ultima carte a Libusei Va- 
lentovă este despre Ana Blandiana: Râul cu un singur mal. 

Cartea începe cu un studiu introductiv al doamnei Va- 
lentovă despre rolul Anei Blandiana în opoziţia anticeaușis- 
tă, despre rolul excepţional al poetei în edificarea memoria- 


pe o temă dată. 


nirea ei. 


lului de la Sighet și, mai ales, despre luminile acestei poezii. 
Despre locul şi rolul acestei poezii în lumea de azi. Libuše 
Valentová propune cititorului ceh poezii din Călcáiul vulne- 
rabil, A treia taină, Octombrie, noiembrie, decembrie, Despre 
tara din care venim, Dacă vrei să nu te mai întorci, Somnul 
din somn, Arhitectura valurilor, dar şi foarte ample selecții 
din Refluxul sensurilor, din Orologiul fără ore şi Variațiuni 


În încheiere, o amplă postfață ni se pare elocventă pen- 
tru felul în care doamna Valentová înțelege poezia româ- 


nească de azi. Şi înţelege rolului Anei Blandiana în deve- 


Mulţumim, Libuše Valentová! 


Fototeca ORIZONT 
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Valeriu Sepi desenând în Aula Magna a UVT (2018) 


Marcel TOLCEA 


Cititorii competenți ai antologiei lui Saşa Pană nu se poate să nu fi observat 
prezența unui scriitor despre care istoria oficială a literaturii române pästra un secret 
apăsat: Grigore Cugler (1903-1972). Antologatorul a reuşit performanța de a-l fi 
inclus în carte deși „personajul” nu se califica nicidecum în criteriile ideologice ale 
vremii. Lucrase în Ministerul de Externe până la preluarea de către Ana Pauker a 
acestuia, în 1947, când şi-a depus demisia. Şi, după un periplu prin Europa, a ales 
calea unui exil departe de ţară, până în Peru unde, de altfel, a și murit în 1972. 

Grigore Cugler înseamnă un destin enigmatic și profund nedreptăţit al literatu- 
rii române. Opera sa ilustrează un tip de absurd special, spectaculos și închegat sti- 
listic, cu totul diferit însă faţă de cel practicat de Urmuz sau de comilitonii postumi 
ai acestuia. După ce I.L. Caragiale i-a fixat (hărăzit) Românului un exil metafizic în 
neantul unui absurd cotidian, Urmuz a făcut ceva mult mai important ca miză: i-a 
destrămat limbii române capacitatea de a fi amabilă ontologic. Ceea ce a condus nu 
doar la o conștientizare poietică, ci, mai ales, la un tipar paralogic adoptat şi asumat 
programatic de către o parte a avangardei noastre. lar un alt paradox este, de data 
asta, biografic: Grigore Cugler nu l-ar fi citit pe Urmuz. Spune răspicat acest lucru 
chiar el în interviul pe care i-l acordă Monicăi Lovinescu, la Paris, în 1972. 

intre lucrurile care nu s-au scris despre Cugler, aș remarca în rubrica de 

azi că partea a patra din Apunake — despre o geneză urmată de o apo- 

calipsă ridicolă — este un text în care guenonienii ar vedea o schimbare 
a polilor la finele uneia dintre vârstele lumii în care învățatul Biju este un fel de erou- 
civilizator, totul într-un registru buf. 

lar ceea ce urmează în finalul acestei părți nu poartă deloc marca stilistică a 
autorului, fiind, mai degrabă, o pledoarie patetică ce exaltă puterile omului într-un 
registru accentuat antroposofic, steinerian: 

„... se îndepărtă liniştit cu conştiinţa omului care, după ce a dat tot e a putut 
da mai bun în viaţă, aşteaptă moartea, nu ca o nimicire, ca o reîntoarcere la lutul 
neînsuflețit, ci ca un somn binefăcător după o zi de muncă rodnică, din care te 
scoli cu noi puteri culese din grădina veşnic în floare a Divinităţii creatoare, care nu 
aşteaptă decât pe omul îndeajuns de evoluat pentru a-i înmâna sceptrul lumii pe care 
a cucerit-o dezrobindu-se din voita sclavie a dumnezeirii în care omul de rând se 
complace, lăsând să se îndeplinească de la sine minunile care și lui i-ar sta în putinţă, 
dacă ar ști să împrumute timpului răbdarea, perseverenţa și echilibrul, poruncindu-i 
să domnească peste Universul în care a descoperit, unul câte unul, misterele Creaţiei 
şi în viaţa căruia a citit în parte netălmăcitele legi ale Naturii, ridicându-se treptat- 
treptat de la ucenicul harnic până la înțeleptul care, atingând Esenţa, o recunoaşte 
într-un sfârșit ca fiind sufletul lui și a înţeles că Supremul, Divinul, Necunoscutul 
rezidă în om...”! 

De fapt, rândurile de mai sus și cele încă pe atâtea ce urmează sunt o pledoarie 
steineriană cum nimeni nu scrisese până atunci în cultura română. Asta fiindcă toate 
invariantele antropozofiei sunt prezente aici într-o mantie stilistică nemaicitită în 
plicticoasele reluări doctrinare ale adepților săi români cam până la textele scrise „sub 
pecetea tainei” ale lui George Bălan. Ca să fiu mai exact, așa cum arată şi numele 
preferat de Rudolf Steiner atunci când părăseşte barca teozofiei, este vorba despre 
Omul Îndumnezeit. lar Natura — un concept-cheie al lui Steiner, venit pe filieră 
goetheană — nu e altceva decât templul ierarhic în care corpul fizic, cel eteric și cel 
astral se vor desăvârși în Om. 


! pp. 38-39. 


introducere în 
mizantropologie, 
de Savannalou 
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(Continuare din numărul trecut) 


Deci, la ce bună mizantropologia, 
„această nouă ştiinţă, în care absolutul 
are forță efectivă, în care capitalul este 
depășit, în care valorile pozitive sînt, 
nietzscheean, inversate, şi în care tot ceea 
ce ştiam pînă acum va trebui regîndit din 
rădăcini“?, întreabă pleonastic și pervers 
SavannaLou Capridis (p. 345). Ştim că 
„pînă la sfârșit, orice ştiinţă îşi celebrează 
începuturile“ (de pildă răcirea planetelor 
prin victoria calculelor astronomice asu- 
pra mehlemului astrologiei e sărbătorită 
ritual la acceptarea oricărei noi teorii, de 
la Kepler la Hawking; iar coincidenţele cu 
obscurantismele anterioare — că Big Bang- 
ul îi seamănă teribil mitului brahmanic al 
scînteii iniţiale, de pildă — trebuiesc mușa- 
malizate prin calcule adînci și prin anii de 
şcolire trebuincioși înțelegerii lor). 

i, ne reamintește autoarea, şti- 

inţele (exacte, naturale și, mai 

ales, cele sociale) trebuie să fie 
coerenăt, consistente și relevante (ini- 
tial, empiric relevante; mai nou, social 
relevante, mai precis tehnologic folosi- 
bile, căci tehnologia e singurul domeniu 
pasibil de progres). O a patra condiţie, 
non-clasică, dar nu mai puţin impor- 
tantă: ştiinţele trebuie să nu plictisească, 
deci să se transforme în opusul lor, de-a 
lungul lungului lor drum. „Accelerarea 
diviziunii și a reînnoirii ştiinţelor atinge 
azi proporţii isterice (fiind căutarea ne- 
sfârşită a unui Stăpîn, isteria este panace- 
ul anti-plictisului, n.m. B.K.-E) şi, prin 
crescînda lipsă de comunicare dintre ști- 
inţe, thanatocratice“ (p. 351). 

Acest context odată bine hărtănit 
şi stăpînit, autoarea se apleacă asupra 
antropologiei cu blindeţea ocrotitoare 
a unei mame vitrege. Ea consideră că 
antropologia, ca orice disciplină ştiinţi- 
fică, de exemplu, ca fizica atomică, are o 
părere prea bună despre natura umană. 
„Natura umană? Natura umană e cultu- 
ra animală“, își începe autoarea ultimul 
subcapitol citîndu-l pe C.-A.M. Intitu- 
lat „The Infestigating Manimal“— oa- 
recum traductibil ca „Omul-animal care 
infestează ce investighează“ — subcapi- 
tolul, ce se întinde de la pagina 357 la 
379, pune pe foc „prostiile“ care îl făceau 
pe om unic în regnul animal (ca animal 
social; dotat cu rațiune; care ride; care 
omoară de-un pamplezir; care poate fi 
gay; care are o lume a sa; care se şterge 
la nas cu batista...). „Cînd vine vorba de 
definiţia omului, alintul narcisist e echi- 
valentul prostiei fudule, de la Aristotel la 
Heidegger“ (p. 358). „Omul e nu doar 
violent, hrăpăreţ, cinic și imoral“, scrie 
Capridis, „ci mai ales mizerabil, adică 
toxic“ (p. 359). Așa că atitudinea corec- 
tă faţă de om este disprețul față de mi- 
santhropos, sau homo toxicus: aceasta este 
axioma de suflet a mizantropologiei. 

Misanthropos e omul prost pus și 
dispus, precum detectivul Oedip, acel 
Picior Gogonat pe care Aristotel i l-a 
furat lui Sofocle pentru a-şi sprijini pe 


el o sumă de figuri logice. Mizantropul 
nu dezamăgește, pentru că nu începi 
prin a-ţi pune în el iluzii ori speranțe ca 
într-un luxos mobilier al viitorului, pen- 
tru ca înţelegerea lui să ceară ulterioara 
deziluzionare numită critică. De la bun 
început mizerabil, mizantropul dispre- 
ţuieşte şi e disprețuit. Lipsit de valoare, 
el nu are preţ. Fără preț (de producţie, 
de schimb...), mizantropul nu generează 
nici datorii, nici vinovăţii, nici profit. El 
este, aşadar impermeabil și la capitalism, 
şi la comunism, și la chinezării. „Toți 
sîntem mizantropi. Toți sîntem Bart- 
leby“, tună Capridis, pentru a adăuga 
cinic: „viitorul e fără pată (de culoare)“ 
(p. 362). După Nietzsche, Durkheim 
şi Bogdan Guilloux, Capridis plusează: 
„între mizantrop şi societate nu există 
decît legături retorice, „și doar naivii, 
cretinii și monștrii resentimentului se 
pot lua după Marx“ (p. 367). 

Astfel, cercetarea mizantropologică 
este singura întreprindere cognitivă care 
poate avea pretenţia de a fi realistă într-o 
lume în care reproducţia capitalului nu 
mai este o mașină generatoare de dorin- 
te. Provocată de bombardamentele cu 
confort acuto-cronic şi de auto-victimi- 
zarea galopantă, „diviziunea dintre mi- 
zantrop şi dorinţe se relevă a fi unitatea 
anti-monstruoasă, deci firească, a resen- 
timentului [...]. Resentiment—singurul 
divertisment“ (p. 369). Dîndu-și pe faţă 
disprețul mizantropic faţă de turmă, nici 
un mizantrop nu-i este contemporan 
altui mizantrop; deci nici sieşi. „Tim- 
pul, în fine, nu mai e un joc de glezne 
al spaţiului: timpul e sincopă“ (p. 371). 
Logica mizantropologică cere, deci, „o 
dispreţuitoare cunoaștere a celuilalt care 
este sinele care este nimicul care este de 
aici, de pe la noi... Cum a putut Celălalt, 
virusul, să ne facă indiferent identici unii 
altora pe orizontul falsului nimic?“ O în- 
trebare retorică, atîta vreme cît bunăvo- 
ința e relativă, iar reaua voinţă, absolută. 

ă fie acesta sfirșitul societăţii? 

Al societății așa cum o știm, 

da. După ce a evacuat iluzii- 
le, relativismul, utopismele, capitalul și 
opoziţia dintre război și pace, după ce a 
eliberat timpul de tirania spaţiului, mi- 
zantropologia ni se prezintă ca o ştiinţă 
realistă: „unica știință care nu-şi are ră- 
dăcinile în grădinița spiritului“ (p. 374). 
Mizantropologia ştie că e o ştiinţă tem- 
porară şi că, de cînd datoriile publice au 
crescut atît cît să abolească timpul în care 
pot fi plătite —,America owes as much 
as the price of the whole world, thus it 
owns the world“, scrie, intraductibil, 
Capridis — extaza șantajului şi-a împli- 
nit logica demonică: timpul vinovăţiei a 
fost devorat de apofaticul zeu monetar. 

„Azi, cînd umanismul se împlinește 
ca fascism birocratic şi imploziilor indi- 
viduale le răspunde explozia demongrafi- 
că, miza mizantropologiei e monologică, 
temporară şi absolută. În fine, viitorul 
nu mai e o ficțiune“ (p. 379) îşi încheie 
SavannaLou Capridis opul. 

De acestea va trebui să ţinem sea- 
ma. 


Bözsi Kâracs-Fiştenpreamă, 
Academia Română 


+ ILa UVT, cultura e capitală! 


Marilen PIRTEA 


Orizont: În anii de când 
exercitaţi responsabilităţi la UVT aţi 
interacţionat inevitabil atât cu isto- 
ria universităţii, cât și cu mulți colegi 
care au contribuit la această istorie. 
Unii dintre ei au fost legaţi chiar de 
începuturile UVI. Simbolic vorbind; 
ce aţi preluat din această memorie 
instituţională? 

Marilen Pirtea: Universitatea de 
Vest din Timişoara, o minunată ctitorie 
a Regelui Mihai I al României, fonda- 
torul şi imaginea noastră emblematică, a 
fost o instituţie dorită de toată suflarea 
intelectuală bănăţeană. E vorba și des- 
pre intelectualii şi oamenii de cultură 
din Timişoara, dar şi din celelalte centre 
culturale bănăţene — Lugoj, Caransebeș, 
Jimbolia, Deta etc. Pentru mine, ca pro- 
fesor şi rector, e o responsabilitate ma- 
ximă să păstrez spiritul şi esența acestui 
edificiu. Ea constă în consolidarea și lăr- 


laboratoare, de exemplu), care, în mod 
evident, sunt mult mai greu de transferat 
în online într-o formă eficientă. Să mai 
spunem şi că efectul superior al educaţiei 
online în comparaţie cu cea face to face, 
ca practică generală, nu e susținut de stu- 
dii solide. 

Unele aspecte ale educaţiei univer- 
sitare nu mai pot reveni la „normal”. 
Sunt lucruri pe care le proiectam de 
multă vreme, iar Covid-19 nu a făcut 
decât să accelereze procesul. De exem- 
plu, ne doream să utilizăm platformele 
online pentru comunicarea asincronă 
cu studenţii, fiecare cadru didactic tre- 
buind să aibă materialele organizate pe 
aceste platforme, pentru a fi accesibile 
tuturor studenţilor, în orice moment. 
Cunoşteam demult efectul pozitiv al 
evaluării pe parcurs și chiar al inter-eva- 
luărilor între studenţi, dar aceste practici 
nu erau prea des folosite în universitățile 
noastre. Acum sunt recomandate şi se 
pare că utilitatea e certă. 

Apoi, exista problema studenţilor 
care nu se puteau deplasa fizic până la se- 
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girea continuă a activităţilor noastre, în 
sublinierea rigorii ştiinţelor exacte și ale 
naturii, în frumuseţea științelor sociale și 
umaniste şi în armonia dată de științele 
vocaţionale. Toate acestea se împlinesc, 
în capitala Banatului, în ceea ce mi-aş 
permite să definesc a fi linia directoare a 
activităţii noastre. Şi anume, că, la UVT, 
cultura este capitală! 

— Aţi schimbat în ultimii opt ani, 
împreună cu echipa dumneavoastră, 
faţa Universităţii de Vest din Timișoara. 
Aţi început un nou mandat, aţi anunțat 
demararea a numeroase proiecte și 
programe de anvergură și, iată, a apă- 
rut pandemia. Cât de mult a afectat 
starea de criză activităţile universităţii? 
Care sunt greutăţile pe care le-aţi avut 
şi le aveţi încă de înfruntat? Există vreo 
oportunitate pe care pandemia s-o fi 
oferit UVI? 

— Covid-19 a forţat mediul acade- 
mic să se mute online, literalmente pes- 
te noapte. În doar câteva zile, abilitățile 
profesorilor şi studenţilor au fost puse 
la încercare. A fost prilejul pentru un 
exerciţiu care a testat şi dezvoltarea 
competenţelor prin care atât profesorii, 
cât şi studenţii să fie capabili să utilize- 
ze tehnologia în educaţie. Cu siguranță, 
învățământul universitar, și nu numai 
el, nu va mai fi la fel după încheierea 
pandemiei. Dar nici nu cred că putem 
să ne gândim la un învățământ exclusiv 
online. Există multe activităţi (studiul în 


diul universităţii, dar care ar fi participat 
la cursuri de acasă. Dacă, acum un an, ai 
fi cerut unui universitar să-și înregistreze 
cursul și să le dea studenţilor acces la în- 
registrare, s-ar fi uitat la tine cel puţin mi- 
rat. Acum se pare că suntem mai deschişi. 
În acest sens, cred că lucrurile pot fi duse 
şi mai departe. Îmi imaginez cum, în 
amfiteatrele și sălile noastre, avem mo- 
nitoare pe pereți, iar studenţii conectaţi 
din afara sălii asistă la cursuri sau partici- 
pă la seminare alături de colegii prezenţi 
în sală. Importantă nu e prezenţa fizică, 
ci autenticitatea interacțiunii didactice. 
Toate universităţile şi-au dezvoltat siste- 
me informatice care să susțină procesul 
de admitere, dacă nu integral, cel puţin 
în mare parte. Din acest punct de vede- 
re, mult timp de acum încolo, admite- 
rea cred că va fi gestionată preponderent 
online. 

Este adevărat, avem multe proiecte 
în derulare. Câteva exemple: digitaliza- 
rea proceselor interne ale UVT, creșterea 
vizibilităţii UVT în mediul on/ine, 
creşterea calităţii actului educaţional în 
UVT prin adoptarea modelului învățării 
reflexiv-colaborative, creşterea calităţii 
activităţilor de cercetare, realizarea unui 
sistem integrat de evaluare şi recompen- 
sare a performanţelor profesionale etc. 
Într-o primă fază, apariţia contextului 
pandemic ne-a obligat să ne reconfigu- 
răm modul de lucru pe toate planurile, 
ceea ce a întârziat unele proiecte. Am 


reacţionat, însă, rapid: am transpus în 
mediul online procesul de învățământ şi 
am asigurat un proces de calitate, chiar 
în aceste noi condiţii. Sunt de părere că 
lucrurile au intrat într-o logică adecva- 
tă contextului şi am progresat constant 
pe toate planurile. Nu de puţine ori am 
transformat adversităţile pandemiei în 
oportunităţi. 

Ne doream demult, de exemplu, să 
avem o rată mare de utilizare a platfor- 
mei de e-learning a UVT. Ea s-a realizat 
şi activat susţinut, într-un ritm care n-ar 
fi fost posibil în condiţii, să spunem, 
fireşti. Complementar, majoritatea co- 
legilor au depus mai mult efort şi s-au 
implicat mai mult în noul proces didac- 
tic, ceea ce a generat un plus de calitate. 
Sper ca, pe termen lung, să se menţină 
comportamentul dobândit acum. Dacă 
e să privim în viitor, cred că, în urma 
contextului pandemic, activităţile didac- 
tice vor avea tot mai mult un caracter 
de tip blended learning şi vom înregistra 
un nivel superior de utilizare a TIC în 
actul didactic, neuitând, însă, că adevă- 
ratul sens al predării noastre e stimularea 
învăţării studenţilor. 

Fenomenul pe care îl trăim în aceas- 
tă perioadă, prin natura sa brusc invazi- 
vă, afectează, desigur, atât procesele de la 
nivelul instituţiilor, cât și rezultatele lor. 
Când mă gândesc, însă, la UVT, constat 
un fapt cel puţin interesant: deşi pro- 
cesele instituţionale au fost afectate, ca 
ritm, impactul asupra rezultatelor a fost 
relativ mic. În unele cazuri, rezultatele 
au fost peste cele din anii „normalităţii”. 
Să exemplific: rezultatul admiterii la ci- 
clul de licenţă și master a fost mai bun 
comparativ cu anul trecut; s-au câștigat 
proiecte de investiţii majore; s-au des- 
chis noi sedii pentru studenți și angajaţi, 
iar UVT beneficiază, alături de alte 
cinci universităţi europene, de proiectul 
UNITA, care înseamnă începutul unor 
schimbări majore în internaţionalizarea 
universităţii. 

E adevărat, vibrația vieţii academice 
nu are amplitudinea cunoscută înainte. 
Imaginea universităţii fără studenţi e 
aproape apocaliptică. Pandemia a afectat 
serios și conexiunea noastră directă cu 
comunitatea externă: nu am mai putut 
organiza „faţă în faţă” evenimente-reper 
pentru comunitatea academică locală şi 
naţională. 

— Care sunt efectele pe termen 
lung ale desfășurării cursurilor, semi- 
narelor și examenelor online? 

— Ele depind în mare măsură de 
răspunsul nostru la provocările acestei 
perioade. Un risc major îl reprezintă 
distanțarea emoţională a profesorului de 
student. Orice act didactic trebuie să aibă 
şi o dimensiune afectivă. Studentul nu 
învaţă doar cunoştinţe, ci și atitudini, un 
mod de abordare interpersonală, abilități 
sociale care îl ajută în profesie şi în viaţă. 
Chiar dacă stările emoţionale ale studen- 
tului nu sunt legate direct de acţiunile 
dascălului, acesta din urmă are obligaţia 
morală de a ţine stresul studenţilor sub 
control. 

— Nu există discurs în faţa corpu- 
lui profesoral sau în fața studenţilor 
în care să nu vorbiţi despre excelență. 
Cum o vedeţi posibilă în anii ce vin? 

— În opinia mea, excelența nu ţine 
de vremuri. Ea este o opţiune indivi- 
duală, născută din dorinţa de creştere a 
fiecăruia. E drept că excelența vine în- 
totdeauna odată cu spargerea graniţelor 
stării de confort. Este posibil ca oame- 
nii, trăind un stres permanent legat de 
siguranţă, să apeleze, psihologic vorbind, 
la reflexe de apărare. Da, excelența poate 
fi afectată printr-un soi de prudenţă în 


a explora noi zone de cunoaștere. Dar 
asta înseamnă și că, dacă nu poţi extin- 
de, poţi aprofunda. Mă aştept, deci, pe 
de o parte, la o super-specializare în anii 
care vin și la mai puţine acţiuni interdis- 
ciplinare. 

Pe de altă parte, facilităţile de co- 
municare oferite de mediul virtual pot 
fi valorizate prin proiecte de cercetare în 
echipe internaţionale. Pandemia în sine e 
un subiect de cercetare pe care mulți din- 
tre colegi încep să-l exploreze cu mijloa- 
ce ştiinţifice, ceea ce creează oportunităţi 
de networking. Pentru a menţine dorința 
oamenilor de a subscrie excelenţei în 
predare şi cercetare, managementul 
universităţii are un rol important. Din 
acest motiv, în UVT lucrăm la un sistem 
aprofundat de evaluare a performanţelor 
individuale, tocmai pentru a da colegilor 
noştri acel impuls motivator şi acel scop 
pe care să îşi concentreze efortul. 

Sigur, excelența ar trebui definită, 
înainte de a ne da seama cum e posibilă. 
Ar fi multe de discutat. Am putea vorbi 
despre excelenţă în administraţia univer- 
sitară, în componenta didactică şi în cea 
de cercetare. Mă voi referi doar la ultime- 
le două, punctând elementele esenţiale. 
În predarea universitară trebuie să ne 
ghidăm după o abordare evidence ba- 
sed. Avem un model de instruire propus 
ca brand de predare al UVT. Modelul, 
bazat pe un concept inovativ, constă în 
învăţarea reflexiv-colaborativă. Pentru a 
atinge excelența în predare, putem urma 
acest model și putem inova constant. 

Dacă fiecare dintre noi va înţelege 
că nu-și poate desfășura activităţile di- 
dactice numai pe baza experienţelor 
personale şi că e nevoie de pregătire 
specială, iar pregătirea poate fi susţinută 
de studii serioase în domenii precum 
ştiinţele educaţiei, vom progresa din 
punct de vedere calitativ. Complemen- 
tar, ne interesează cercetarea cu vizibili- 
tate internaţională. Trebuie să înţelegem 
că activăm într-un context global, că 
trăim într-o lume a cunoașterii și că 
munca noastră trebuie validată de co- 
munitatea științifică internaţională. Îmi 
place să cred că toți cei din UVT suntem 
conștienți de acest context și că încercăm 
să devenim mai buni. 

— România are peste 80 de uni- 
versităţi de stat și private, dar foarte 
puţine sunt prezente în clasamen- 
tele universitare internaţionale. 
Chiar nu putem crește performanţa 
universităților noastre? 

— Ce soluţii ar fi? În primul rând, 
regândirea rolului şi, mai ales, a modu- 
lui de finanţare a universităţilor neper- 
formante. Apoi, trecerea la un program, 
chiar impus de MEN, de fuziune între 
universități de același calibru, din același 
oraş, deci construirea unor universități 
metropolitane, şi/sau absorbția unor 
universități mai mici şi mai puțin per- 
formante. Studiile arată că fuziunile duc 
la creşteri cvasi-instantanee în clasamen- 
tele internaţionale, chiar şi în AWUR, 
un clasament foarte rigid. Ce model 
să adoptăm? Poate cel francez al fuziu- 
nilor, un program naţional de fuziuni 
coordonat de minister. Alte soluţii ar fi 
selecţia mult mai riguroasă a personalu- 
lui la intrarea în sistem, atragerea celor 
cu studii în străinătate și a celor mai buni 
absolvenţi din ţară prin granturi interne 
ale universităţilor. Şi realizarea unor 
consorţii, pe model UNITA, sau chiar 
fuziuni transfrontaliere. 

- Ce credeţi despre universităţile 
particulare? Vă îngrijorează ideea fa- 
bricilor de diplome? Diplome ce sunt 
la fel de valabile pentru provoma- 
re în România ca și acelea emise de 


universităţi de prestigiu. 

— Ne îndreptăm spre o eră în care 
educaţia e digitalizată, iar resursele 
învăţării sunt ușor accesibile tuturor. 
Acest lucru aduce cu sine o provocare 
etică. E o problemă reală, deoarece, dacă 
nu e bine reglementat sau dacă tolerează 
devianța, comportamentul în mediul on- 
line de educaţie poate scăpa controlului 
mult mai uşor decât în mediul offline. 
Dacă provocarea de natură etică e du- 
blată de lupta pentru supravieţuire, de 
efortul constant de a rămâne pe piața 
educaţională, tentaţia de a recurge la com- 
portamente non-etice e mai mare. Ele se 
vor manifesta mai ușor dacă le permite 
contextul naţional. Acest comportament 
poate fi contracarat prin creşterea con- 
trolului exercitat de instituţiile naţionale 
abilitate asupra procesului educaţional și 
asupra rezultatelor. 

Faptul că o universitate e particula- 
ră sau de stat nu constituie, în sine, un 
aspect definitoriu pentru calitatea unei 
instituţii. Este, însă, adevărat că nu am 
văzut, în România, universităţi parti- 
culare care să promoveze o educaţie de 
calitate și să aibă şi producţie ştiinţifică 
onorabilă. Trebuie spus însă că nu 
doar universităţile particulare se găsesc 
în această situație. Din păcate, multe 
universităţi de stat nu sunt departe de 
performanţa celor particulare. Deci, da, 
nu doar mă îngrijorează faptul că diplo- 
mele studenţilor obținute la universitățile 
de prestigiu sunt echivalate pe piaţă la fel 
cu cele obținute la universităţi obscu- 
re, dar acest fapt îmi pare o nedreptate 
socială majoră, care încurajează lipsa de 
educaţie și chiar impostura. Sunt sufici- 
ente exemple relevate de presă, deci nu e 
nevoie să mai insist asupra subiectului. 

— Unul din cele mai vechi dar, 
totodată, actuale reproșuri adu- 
se universităţilor e că nu pregătesc 
studenţii pentru piaţa muncii sau că tot 
ce-i învaţă este, adesea, deja perimat în 
momentul în care studentul ajunge să 
se angajeze. Cum poate fi depășit acest 
reproş? Există șanse sau va fi în con- 
tinuare laitmotivul reproșurilor aduse 
universităţilor? 

— Discuţia pe această temă e amplă. 
Aş spune că menirea universităţilor nu 
este de a pregăti lucrători pe bandă, ci de 
a forma intelectuali, o elită. Or, mediul 
economic nu prea cere asta în mod di- 
rect. Totuşi, cum perimarea informaţiei e 
rapidă în contextul progresului științific, 
universităţile îşi pot îndeplini menirea 
numai dacă: a) includ în curriculum, 
dincolo de informaţiile de bază (ABC- 
ul ştiinţific), şi informaţii din avangarda 
ştiinţifică, cu o cercetare de actualitate 
conectată cu lumea reală; b) pun accent 
pe dezvoltarea transversală (prin modul 
de predare a tuturor disciplinelor ), pe 
competenţele-cheie UE, dar şi prin dez- 
voltarea acestora prin cursuri specifice 
(disciplinele noastre complementare, dar 
axate pe competenţele-cheie). De multe 
ori, reproșul e făcut și din necunoaştere 
şi superficialitate. Oricât de bună ar fi 
formarea iniţială, ea nu poate suplini o 
formare continuă. Studiile arată că for- 
marea continuă are un efect de patru 
ori mai mare decât formarea iniţială, cel 
puţin în cazul cadrelor didactice. 

— Rata abandonului studiilor 
universitare este, în România, peste 
nivelul țărilor din U.E. Ce soluţii au 
universităţile pentru a preveni aban- 
donul? 

— În fiecare an, aproximativ 30% 
din studenţii anului I din universitățile 
din SUA nu se întorc în al doilea an și se 
cheltuiesc peste 9 miliarde de dolari edu- 
când acești studenţi. Rata de abandon 


este, și la noi, comparabilă. Aproximativ 
40% dintre studenţii care aspiră la diplo- 
mele de licenţă nu își finalizează studiile 
în termen de 6 ani (NCES, 2015). Teh- 
nicile de învăţare automată, rezultatele 
şcolare anterioare, în special la teste (gen 
BAC) se pare că sunt un bun predictor 
al continuării studiilor. Rata de abandon 
poate varia semnificativ de la generaţie 
la generaţie. Spre exemplu, generaţia 
1998 prezenta un procent de abandon 
de 27,6%, iar cea din 2006, de 20,2% 
(după un studiu făcut la University of 
Washington, pe 32.500 de studenţi). 

Ce soluţii ar fi? O admitere mai 
dură, cu test de abilităţi intelectuale, 
aşa cum vrea UVT să facă, după care ar 
urma programe speciale de dezvoltare 
a tehnicilor de învăţare. Aplicarea unui 
sistem de peer-tutoring, consilierea prin 
CCOC, pregătirea psihopedagogică spe- 
cifică a cadrelor didactice universitare. 
Aici poate fi inovaţia, pentru Româ- 
nia: fiecare universitate să-și pregăteas- 
că cadrele didactice pentru specificul 
educaţiei universitare. 

— În ultimii ani, exodul elevilor 
care finalizează studiile liceale spre 
universităţi din Europa, și nu numai, 
pare că s-a intensificat. Cum vedeţi 
acest fenomen? 

— Covid-19 a redus exodul spre ex- 
terior al elevilor români, aceasta fiind o 
tendinţă internaţională. Dacă nu au pu- 
tut să fie fizic acolo, mulți elevi au ales 
să nu plece. În consecinţă, universităţile 
noastre au șansa să arate că sunt capabile 
să ofere educaţie de calitate. Principala 
cauză a plecării din ţară (şi nu doar în 
România) e percepţia viitorului student 
asupra calităţii sistemului de învățământ 
universitar. Ea îi face să plece şi tot pe 
baza acesteia aleg ţara de destinaţie. 
China studiază cel mai mult fenomenul 
migraţiei internaţionale a studenţilor, 
dar nu ia neapărat măsuri de prevenire. 
Desfăşoară, în schimb, o campanie activă 
de aducere acasă a celor care au absolvit 
universităţi de prim rang mondial. 

— Analfabetismul funcţional este 
una dintre cele mai mari probleme ale 
societăţii noastre. Dacă nu luăm mă- 
suri, consecinţele pe termen lung pot 
fi grave. Cum apreciaţi problema? 

— Problema are o asemenea amploa- 
re încât îmi e teamă că nu doar sistemul 
de învățământ poate furniza soluţii. Ar fi 
bine, înainte de toate, să ne uităm la pre- 
dictorii analfabetismului și să nu gândim 
problema așa cum auzim în presă: şcoala 
nu-și face treaba, profesorii sunt prost 
pregătiţi și, iată, avem 40% analfabetism 
funcţional. Funcționarea cognitivă și 
comportamentală preşcolară s-a dovedit 
a fi un predictor important pentru alfa- 
betizare la vârsta adultă tânără, chiar și 
atunci când efectele caracteristicilor de 
mediu ale familiei, inclusiv aranjamen- 
tele de viață, calitatea mediului de acasă, 
educaţia maternă și veniturile sunt con- 
trolate. 

Eșecul în școala elementară e asoci- 
at şi cu alfabetizarea, dar acest efect dis- 
pare atunci când se controlează măsura 
abilităţilor preșcolare. Factorii de mediu 
ai familiei includ educaţia maternă, di- 
mensiunea familiei în copilărie, starea 
civilă maternă și venitul în copilăria mij- 
locie şi adolescenţa timpurie. Cu alte cu- 
vinte, e nevoie de o investiţie masivă în 
pregătirea educatorilor pentru dezvolta- 
rea pre-rechizitelor necesare alfabetizării 
la cei mici. Apoi, e nevoie de o şcoală a 
părinţilor, de timp mai mult acasă pen- 
tru mame (de exemplu, în Germania, 
dacă soţia nu merge la lucru şi stă acasă 
cu cei mici, soţul e scutit de o parte din 
taxe). 


— Care credeţi că sunt elementele 
frenatoare ale unei modernizări auten- 
tice (nu de suprafaţă) a învățământu- 
lui românesc în general? Dar ale celui 
românesc? Dar ale UVT? 

— Cred că un prim obstacol în mo- 
dernizarea învățământului românesc, în 
general, ţine de sub-finanţare. Am spus-o 
în repetate rânduri: în această epocă, nu 
poţi face performanţă fără a avea mijloa- 
ce moderne la îndemână, fără tehnologii 
avansate, laboratoare bine dotate, echi- 
pamente. Or, toate acestea înseamnă a 
pune la dispoziţie resursele materiale 
necesare. Modernizarea mai înseamnă 
şi reîmprospătarea mentalităților, for- 


marea unor generații noi de profesori 
care să acţioneze drept modele pentru 
generaţiile de studenţi și elevi. Studenţii 
străluciți rareori optează pentru o profe- 
sie didactică; cei mai mulţi, din raţiuni 
financiare. Modernizarea programelor 
este și ea foarte importantă în procesul 
mai larg al modernizării învățământului. 
Lipsesc studiile serioase asupra nevoilor 
acestei generaţii, lipsesc iniţiativele de 
conlucrare autentică între mediul aca- 
demic şi angajatori. Sau, mai degrabă, 
nu se văd rezultatele acestei colaborări 
curriculare. 

Legat de modernizarea UVT, 
cred că efortul nostru din ultimii ani 
chiar a schimbat, aşa cum spuneți, fața 
universității. Mai trebuie lucrat la fond, 
iar aici mă refer la înțelegerea de către 
toți membrii comunității, de la student 
la profesor, de la personalul administra- 
tiv la cel de suport, că fiecare contribuție 
contează. Nu poți merge înainte doar cu 
o parte din oameni. Efortul trebuie dis- 
tribuit pe toate rotițele sistemului, astfel 
încât angrenajul să funcţioneze la para- 
metri ideali. Aceasta ar fi o frână pentru 
UVT: distribuţia inegală a efortului și, 
drept urmare, a performanţei. 

Ca să dau și mai multă consistență 
acestui răspuns, mă voi referi doar la 
două exemple: atractivitatea profesiei 
şi abordarea practicilor educaţionale pe 
baza bunului simţ. La atractivitatea pro- 
fesiei didactice nu contribuie doar partea 
financiară, deşi, desigur, remunerarea 
personalului didactic este importantă și 
contribuie la aceasta. Dincolo de acest 
aspect sunt, însă, şi unele legate de ima- 
ginea profesiei în comunitate. Aici, presa 
nu prea a ajutat profesia, fiind de multe 
ori interesată de aspectele negative, mai 
puţin de cele pozitive, cum ar fi succesele 


repurtate nu de puţine ori de persona- 
lul didactic din învățământul românesc. 
Din cealaltă perspectivă, impresia mea, 
şi nu doar a mea, este că, în general, în 
educaţia naţională şi în practica didacti- 
că, în particular, multe decizii se iau doar 
pe baza logicii primare şi a experienţelor 
anterioare personale, nu pe studii și 
observaţii ştiinţifice. Or, lucrurile nu 
stau totdeauna așa cum par la prima ve- 
dere. 

De exemplu, am să vă întreb ce păre- 
re aveţi despre abordarea unei descentra- 
lizări cvasi-totale în învățământ. Probabil 
că îmi veţi spune că așteptăm de mult așa 
ceva, că este o decizie de management de 


sistem care ar crește calitatea. Totuşi, stu- 
diile — îmi vine aici în minte un studiu al 
OCDE, de prin 2012, dacă nu mă înșel 
— ne spun că descentralizarea, în cazul 
statelor cu tipologia și nivelul de dez- 
voltare economică ale României, poate 
duce la creșterea calităţii doar dacă e 
dublată de creşterea responsabilităţi so- 
ciale, măsurată obiectiv. Ca atare, credeţi 
că am creşte performanța şcolilor noastre 
dacă am crește gradul de autonomie, dar 
am lăsa zonele de arondare a elevilor în 
seama unităţilor şcolare? 

— Cum se construiește, te- 
meinic, o poziţie bună pe „piaţa 
universităţilor”? 

— O poziţie bună provine fie din pre- 
stigiul istoric, care a generat numeroase 
rezultate pozitive de-a lungul anilor, fie 
din energia și capacitatea de integrare 
în dinamismul contemporan. Mode- 
lul optim include ambele componente. 
Poziționarea se face prin output-ul gene- 
rat de întregul „organism” instituţional 
şi de vizibilitatea rezultatelor. Contextul 
şi »aliații” internaţionali sunt vitali. Spre 
deosebire pe alte tipuri de pieţe, „piaţa 
educaţională a universităţilor” constituie 
o realitate relativ nouă pentru România, 
acest subiect conturându-se ca element 
al dezbaterilor în spaţiul public în ulti- 
mii 15-20 de ani. 

Mobilitatea teritorială a persoanelor, 
accesul liber şi cât mai ușor la educaţie 
în spaţiul internaţional, dezvoltarea 
tehnologică, globalizarea şi pătrunde- 
rea companiilor multinaționale sunt 
doar câţiva factori care au contribuit la 
dezvoltarea spiritului concurenţial în 
domeniul învățământului superior. Din- 
colo de context, ocuparea unei poziţii 
cât mai favorabile în clasamente și ie- 
rarhii internaţionale reflectă un anumit 
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nivel de recunoaştere a calităţii actului 
educaţional, dar mai ales evidenţiază 
nivelul de expertiză, vizibilitate şi 
competenţă în domeniul activităţilor de 
cercetare ştiinţifică. 

Fără a face o pledoarie pentru teo- 
riile marketingului, o poziţionare favo- 
rabilă pe această piaţă înseamnă buna 
cunoaștere a competitorilor, resurselor şi, 
nu în ultimul rând, nevoilor pieţei. De- 
sigur că ne referim la o piaţă a muncii în 
care produsul educaţiei din universităţi 
se reflectă prin inserţia absolvenţilor în 
domeniile în care au fost pregătiţi, dar 
mai ales prin recunoașterea calităților 
şi competenţelor profesionale dobân- 
dite pe parcursul perioadei de formare. 
Recunoașterea unei universităţi sinteti- 
zează efortul comun al tuturor cadrelor 
didactice şi cercetătorilor, cuantificat 
în participări la evenimente ştiinţifice 
internaţionale, publicarea unor articole 
ştiinţifice în reviste prestigioase, impac- 
tul ştiinţific pe care activitatea de cerce- 
tare îl generează, obţinerea unor premii 
internaţionale consacrate. Toate acestea, 
coroborate cu un management flexibil, 


formă a Legii acestui domeniu? Dacă 
da, care ar fi direcţiile care necesită o 
reconstruire urgentă? 

— Ultima Lege a Educaţiei Naţionale 
(LEN nr. 1/2011), coerentă şi comple- 
tă, a fost aprobată în 2011. Din păcate, 
aceasta a fost amendată de nenumărate 
ori de la publicare până astăzi, iar amen- 
damentele nu au creat neapărat un cadru 
legislativ mai bun. În acest context, în 
cel al unei evoluţii de nouă ani, precum 
şi al unor proiecte de anvergură, de pildă, 
proiectul România Educată, o revizuire 
legislativă poate fi luată în calcul. Dacă 
e să facem referire la direcţii precise, mă 
gândesc la formarea iniţială şi continuă 
a cadrelor didactice, la formarea psiho- 
pedagogică a universitarilor, precum și la 
autonomia universitară. 

— Cum aţi relua în contextul actu- 
al ideea — pe care aţi împărtășit-o — a 
unificării celor patru mari universităţi 
timișorene? Ce argumente suplimenta- 
re ați avea acum pentru o universitate 
metropolitană? 

— Dacă tot am vorbit de tendinţele 
Vestului: în Europa este promovată tot 


terviu 


In 


dinamic, vizionar, pot contribui la ocu- 
parea unor poziţii favorabile pe piaţa 
educaţională. 

— Ce e Vest-Vest la Universitatea de 
Vest? Cât de bogată e UVT -— nu doar 
în resurse materiale? 

— Unul dintre atu-urile majore ale 
UVT este capacitatea de reinventare și 
integrare sau adaptare la condiţiile me- 
reu în schimbare. Al doilea este flexibili- 
tatea bazată pe conştientizarea unor noi 
necesităţi. Dezvoltarea într-o paradigmă 
unică este determinată de orașul cosmo- 
polit şi de istoria şi geografia regiunii. 

Vest la Universitatea de Vest este, 
în primul rând, guvernarea participativă 
şi incluzivă a universităţii, cu accent pe 
implicarea studenţilor în deciziile care 
privesc viaţa universităţii şi educaţia cen- 
trată pe studenţi. Vest-Vest mai sunt și 
sistemul de peer-to-peer tutoring, preo- 
cuparea pentru categoriile dezavantajate 
de studenți, oportunitățile de formare 
continuă a profesorilor, mobilitățile 
studenților şi ale cadrelor didactice, 
Consorţiul Universitar UNITA, im- 
plicarea colegilor noştri în proiecte și 
participarea în comitete de evaluare a 
proiectelor internaționale, evenimentele 
organizate pentru dezvoltarea oraşului, 
campusul în plină dezvoltare. 

— În cazul în care ați prelua Mi- 
nisterul Educației, ați face o nouă re- 


mai puternic și chiar implementată ide- 
ea unificării instituțiilor de învățământ 
superior, pe principiul simplu şi sănă- 
tos al faptului că unde-s mulți, puterea 
creşte. Puterea se traduce, aici, în număr 
de studenţi atrași şi creșterea ariei geo- 
grafice de provenienţă a lor, diversitatea 
specializărilor, parteneri asociaţi de o 
diversitate accentuată, locuri de practică 
semnificativ sporite, cercetare mai puter- 
nică şi, în final, prestigiu și vizibilitate 
internaţională. Există, însă, o condiţie, 
un principiu al acestei unificări: o strate- 
gie comună, pe termen lung, împărtășită 
de toţi partenerii. Mai este până acolo. 
Continui să cred că a fost făcut un prim 
pas. Până să ajungi la o strategie, e bine 
să începi cu o tactică: deocamdată, a fost 
creat ATU (Alianţa Timişoara Univer- 
sitară). Dacă acesta chiar este un... atu, 
viitorul ne-o va arăta. 

După cum probabil cunoaşteţi, în 
urmă cu câteva luni, pe 19 iunie 2020, 
prin acordul celor patru universități 
timișorene (Universitatea de Vest, Uni- 
versitatea de Medicină şi Farmacie „Vic- 
tor Babeş”, Universitatea Politehnică și 
Universitatea de Științe Agricole și Me- 
dicină Veterinară a Banatului „Regele 
Mihai I al României”), la Timișoara s-a 
constituit ATU. Ea reprezintă un prim 
pas spre convergenţa intereselor, preo- 
cupărilor didactice și ştiinţifice ale unui 


număr de aproximativ de 3.000 de ca- 
dre didactice universitare și cercetători. 
În acest moment, parcurgem o etapă 
de cunoaştere a specificului activităţii 
fiecărei universităţi, a preocupărilor ma- 
nifestate în raport cu activităţile didac- 
tice, dar mai ales cu acelea de cercetare 
ştiinţifică. 

În viziunea mea, cred că acum e 
preferabil ca Alianţa Timişoara Univer- 
sitară să fie preocupată de modul în care 
poate să contribuie la dezvoltarea locală, 
regională și naţională. Şi, evident, să co- 
aguleze întreaga energie spre beneficiul 
comunităţii timișorene. De asemenea, 
am convingerea că prin efortul susținut al 
celor patru parteneri vom reuși să conso- 
lidăm şi să dezvoltăm expertiza ştiinţifică 
locală, astfel încât Timişoara să devină 
un furnizor de cunoaștere ştiinţifică de 
prestigiu internațional. Experiențele 
acumulate ca urmare a activităților de- 
rulate în alianță vor face ca, pe viitor, să 
reevaluăm proiectul inițial, fie spre con- 
tinuarea și parcurgerea etapelor urmă- 
toare, fie spre menținerea acestui mod de 
asociere. Totuși, cred că fiecare membru 
al alianţei a conştientizat că, împreună, 
universitățile timişorene sunt mai puter- 
nice, că pot fuziona la nivelul ideilor şi 
preocupărilor ştiinţifice. 

Ne este tot mai clar tuturor că 
vorbim despre un context global de 
concurență între universități: pentru 
atragere de studenţi, pentru atragere de 
resurse, pentru dezvoltarea de reţele de 
cercetare performante. În acest context, 
gândindu-mă la cele susţinute ca argu- 
mente până acum, nu cred că sunt multe 
de adăugat la nivelul ideilor. Cred că ar 
fi cazul să facem pași concreţi în această 
direcţie. Totuși, dacă ar fi să aduc un ar- 
gument suplimentar, aş spune că avem 
deja dovezi, atestate de studii, că fuziuni- 
le între universităţi duc la creșterea aces- 
tora în clasamentele internaţionale, deci 
la creşterea prestigiului și vizibilităţii lor. 
Exemplul fuziunilor universităților fran- 
ceze este elocvent. 

— Ce înseamnă un bun pragmatism 
în zona managementului universitar? 

— La origine, pragmatismul înseam- 
nă acțiune. Un pragmatism bun, după 
mine, înseamnă să acţionezi având în ve- 
dere scopul, dar să fii orientat în acţiuni 
de valorile pe care ai construit. În mana- 
gementul universitar, pragmatismul bun 
înseamnă flexibilitate, adaptare la vre- 
muri, păstrarea valorilor: este un lucru 
fundamental. Totodată, pragmatismul 
bun înseamnă și o concentrare pe proces, 
nu doar pe produs. În managementul 
universitar, a înţelege procesul, creşterile 
şi descreşterile, pierderile și câștigurile, 
fluxurile, asigură premisa obţinerii re- 
zultatelor. De pildă, ca să obţii rezulta- 
tele dorite (pragmatism pur), e necesar 
mai întâi să te întrebi: ce îi motivează pe 
oameni în general şi pe oamenii mei, în 
special? De unde pornesc şi cum ajung 
ei la rezultate? Care este ritmul lor? Care 
sunt obstacolele pe care le întâmpină? 
Acesta este un pragmatism bun. 

Consider că în managementul unei 
universități este important să stabilești 
obiective înalte, realizabile, care să fie 
conştientizate şi asumate de o masă cri- 
tică cât mai consistentă din organizaţie. 
Poţi fi pragmatic şi orientat pe obiective 
de anvergură atunci când toate paliere- 
le decizionale ale universităţii, dar mai 
ales comunitatea academică, îşi asumă 
responsabilităţi convergente cu ţintele 
asumate de universitate. Pe de altă parte, 
pragmatismul la care vă referiţi trebuie să 
fie în consonanţă cu libertatea academică, 
cu creativitatea și efervescenţa schimbu- 
lui de idei, fără a limita libertăţile indivi- 


duale și pluralismul ideatic al membrilor 
din universitate. Aş putea asocia acest 
pragmatism cu mersul pe sârmă al unui 
acrobat, a cărui activitate poate fi rezu- 
mată la un singur cuvânt: echilibru. 

— Cum obţine timpul de calitate 
rectorul unei instituţii care consumă 
mult timp? 

— Prin decizii rapide bazate pe ana- 
lize îndelungate și prin reacţii rapide la 
schimbări. Este bine-cunoscut faptul că, 
atunci când ai o doleanţă, o solicitare, fie 
că eşti student, cadru didactic, cercetător 
sau personal de suport, primul lucru care 
îţi vine în minte e să mergi la rector să 
te ajute, să rezolve, să găsească o soluţie 
problemei. Evident că în activitatea mea 
de până în prezent am fost de nenumă- 
rate ori în astfel de posturi. Însă, în timp, 
mi-am dat seama că este important ca în 
jurul meu să existe o echipă de oameni 
competenţi, centraţi pe soluţionarea po- 
sibilelor disfuncţionalităţi, care să dimi- 
nueze pe cât posibil apariţia unor astfel 
de situaţii. 

Pe de altă parte, mi-am propus, şi am 
convingerea că am realizat măcar parțial 
acest lucru, să pun bazele unei culturi 
organizaționale în care fiecare solicita- 
re, fiecare provocare sau doleanţă să fie 
soluţionată pe primul sau cel mult al doi- 
lea nivel ierarhic superior al iniţiatorului. 
Principiul meu de management în uni- 
versitatea pe care o coordonez a fost de 
a nominaliza și de a atrage în echipa de 
management, indiferent de palierul de- 
cizional, colegi care doresc și au demon- 
strat că pot face performanţă. Împreună 
cu ei am definit elementele strategice ale 
universităţii. Nu în ultimul rând, sunt 
profesor. Interacţionez cu studenţii şi 
doctoranzi, iar activitatea didactică și de 
cercetare pe care o desfășor alături de ei 
reprezintă o mare parte a timpului de ca- 
litate pe care îl petrec în universitate. 

— Care credeţi că ar trebui să fie 
rolul de potenţiator cultural al unei 
universităţi în comunitatea locală/ 
naţională? Cum apreciaţi rolul UVT 
în acest sens? Ce proiecte, ce idei se 
conturează pentru 2023. Timişoara, 
capitală culturală? 

— Rolul unei universităţi compre- 
hensive trebuie să fie de vector cultural 
pentru regiune. Acest proces se realizea- 
ză în parteneriat și prin strategii comune 
cu principalii actanţi din societate, prin 
activităţi externe/ exterioare universităţii. 
Universitatea trebuie să aibă un centru 
cultural deschis, așa cum se întâmplă în 
numeroase locuri din Occident, unde se 
„externalizează” actul cultural spre soci- 
etate. Bazându-mă pe ceea ce am făcut 
în ultimii ani și pe proiectele noastre din 
viitorul imediat, reafirm cu tărie ceea ce 
am spus în debutul discuţiei noastre: /z 
Universitatea de Vest, cultura e capitală! 

În ce priveşte pregătirea pentru 
2023, când Timişoara va fi Capitală 
Culturală Europeană, ne gândim la o ex- 
punere în spaţii neconvenţionale, pentru 
a ajunge la un public mai greu accesibil, 
la iniţierea FUTURIS, o bienală de artă 
multimedia combinată cu tehnologia. 
De asemenea, la DESIGN-ECO-ARI, 
care presupune realizarea unor proiec- 
te de instalaţii artistice în zonele verzi/ 
parcurile din Timișoara și alte oraşe și la 
ArtAI, un hub interdisciplinar de dez- 
voltare a zonelor artistice infuzate de AI 
(artificial intelligence), VR (virtual reali- 
ty) şi AR (augmented reality), plus o suită 
de ateliere deschise: Open Studios. Sunt 
doar câteva repere dintr-un proces la ca- 
pătul căruia nădăjduim ca şansa de a fi 
fost desemnaţi Capitală Culturală Euro- 
peană să aibă o încoronare demnă și de 
acest nume, şi de visele noastre. 
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Mă preocupă o problemă — etică, 
nu numai didactică — la fiecare înce- 
put de colaborare cu studenţii din anul 
întâi. Ce traducere în română a Iliadei 
şi Odiseei să le recomand? Ne desparte 
o autostradă generaţională, dar nu-mi 
este greu să mă transpun cât de cât în 
situaţia lor biologică și culturală, și să 
mă întreb onest: dacă aș avea douăzeci 
de ani şi puzderie de tentaţii colorate în 
jurul meu, aş citi rugina de tălmăcire a 
lui George Murnu? Oare mi-a plăcut 
vreodată limba lui căutat arhaică, în care 
bietul Ulise se împleticeşte în „prepuiel- 
nic”, „mehenghi”, „suleget”, iar în plină 
acţiune abuzează de „scosei” și „văzui” și 
„îi dete sabia”? Nu mai pomenesc echi- 
valările feeric-valahe („zână” în loc de 
„zeiţă”), aliteraţiile hazlii („când mă lău 
şi cu ulei mă unse”), purismele, nume- 
le proprii stâlcite irecognoscibil şi omi- 
siunile. Nici Dan Slușanschi, reputat 
indo-europenist, nu mă salvează. Deși 
prozodic şi mai fidel originalului — care 
o fi acela, nu știm —, Slușanschi sacrifică 
poezia. Iar proza lui Lovinescu, în pofi- 
da diegeticii inteligibile, rămâne totuși 
obsoletă. Aici ne-a adus desconsiderarea 
instituţionalizată a studiilor clasice. Ne 
va scoate la liman descoperirea marilor 
epopei dacice. 

e uiţi prin alte culturi şi te 

arde la ficaţi, ca pe Dosto- 

ievski. De la Chapman în- 
coace, vorbitorul de engleză are aproape 
în fiecare generaţie măcar o traducere 
nouă (din anul 2000 până acum au apă- 
rut vreo zece-douăsprezece). Nici acolo 
nu lipsesc surprizele — plăcute și neplă- 
cute —, căci flamboaiantul Homer al lui 
Alexander Pope e mai degrabă augustan 
şi englez decât ionian, iar pretenţiile is- 
torice ale lui Stephen Mitchell, ce are 
ambiția de a recupera Ur-//iada, şi mai 
dinamică decât o ştiam, fără timpi morţi 
de îmbrățișat nevasta pe terasă, un fel de 
Black Hawk Down micenian, curățat de 
absolut toate adaosurile ulterioare tran- 
scrierii epopeii — atribuită de clasicistul 
britanic M.L. West misteriosului P (de la 
„Poetul”) —, sunt discutabile. În schimb, 
recenta Odisee, în viziunea feministei 
Emily Wilson, s-a adaptat la poncifuri- 
le PC. Mi ţi-l contorsionează ideologic 
doamna pe Odiseu așa de dibaci, încât 
mă întreb dacă navarhul a nimerit până 
la urmă Ithaca sau a naufragiat într-un 
centru de reeducare de la Harvard? 

Dar 


credinţa că „limba noastră-i o comoară”, 


în cultura română rezistă 
cu cât mai apropiată de ghiers și frunză, 
cu atât mai plină de virtuţi semantice. Pe 
masteranzi nu-i las să citească Montaigne 
în traducerea inutilizabilă a Mariellei Se- 
ulescu, de teamă că-l vor detesta și că nu 
se vor apropia niciodată de reflecţiile se- 
niorului. Mă prezint la ore cu fragmente 
interpretate de mine (în timp ce-mi scri- 
am articolul, am aflat că urmează să fie 
publicată o nouă ediţie a Eseurilor, așa că 
am speranţe de la Vlad Russo). 

Durerile de cap nu se termină la ca- 
tedră. Când îi citesc poveşti fiicei mele, 
sunt nu doar părinte, ci şi grammatikos 
alexandrin: schimb din mers timpuri 


verbale, regionalisme şi arhaisme ino- 
portune, adaug episoade omise inexpli- 
cabil, resemnific onomastica — parcă pe 
sclava isteață și fâșneaţă a lui Ali Baba 
o chema Margiana, nu Morgantina, ce 
naiba? —, îmi urc tensiunea. Deschideţi 
la întâmplare o carte pentru copii — tra- 
duceri din Andersen, repovestiri după 
Fraţii Grimm, Wilhelm Hauff, autori de 
secol XX — și numărați de câte ori apa- 
re pe pagină „fu”. Mă dau în vânt după 
modulaţiile verbului „a fi”. Am uneori 
senzaţia că numai în traducerile lui Radu 
Paraschivescu nu găsești acest fuism su- 
părător, care-mi amintește bancul cu 
demnitarul comunist chinez. 

elul cum gândim, vorbim 

şi citim se schimbă de la o 

generație la alta. În colecţia de 
eseuri Porunca lui rabbi Akiba: Ceremonia 
lecturii de la Sfântul Augustin la Samuel 
Pepys (Polirom, 2019) — încape în buzu- 
nar, dar îţi dă teme de gândire pentru re- 
stul vieţii —, Valeriu Gherghel adnotează 
relaţia noastră cu formatul cărților, tradu- 
cerile şi bibliotecile, ironizează tabieturile 
cărturarilor celebri, evidențiind nu o dată 
inadecvarea la lumea reală a celor ce nu 
şi-au scos nasul din bucoavne. Percepţiile 
şi ideile cititorilor pătimași au fost mereu 
influențate de scribi și eretici, erori de tăl- 
măcire dintr-o limbă într-alta, hermene- 
utici mioape, de dogmatism sau, dimpo- 
trivă, de prea multă imaginaţie, câteodată 
şi de cărţi necitite, așa cum se întâmpla 
cu Descartes când prefera să-și imagineze 
conţinuturi, fără să taie paginile. Porunca 
lui rabbi Akiba este prima carte a lui Va- 
leriu Gherghel, publicată iniţial în 2006, 
însă eu l-am descoperit pe filosoful ieşean 
abia la Roata plăcerilor (2018), aşa că-l 
citesc în ordine invers cronologică. Şi cu 
câtă plăcere, într-adevăr. 

Am mai spus-o: nu mă număr prin- 
tre admiratorii lui Alberto Manguel și 
ai altor bibliofili la modă în epoca e-re- 
ading-ului, ce nu se pot opri din rumi- 
nat, contemplându-și în fotoliu vastele 
biblioteci. Cărţile lor despre cărți mă 
adorm, când nu-mi sugerează în nări un 
iz de papuci de casă. Valeriu Gherghel 
nu închină apologii bovarice lecturii. 
Sapă arheologic după sursele deprinde- 
rilor noastre de a citi, nu toate lăuda- 
bile. Credem adesea că răspunsurile la 
întrebările importante se află în cărți, 
şi atunci putem păţi ca regele lunan 
din Fars, menţionat în eseul „A cincea 
noapte a Șeherezadei”, păcălit pentru 
nerecunoștinţa faţă de hakimul Ruian să 
răsfoiască pagini otrăvite. 

elălalt exemplu de citi- 

re dusă până la ultimele 

consecinţe îl regăsim la 
Origen, care a înţeles însemnătatea as- 
censiunii de la sensul literal la cel alego- 
ric, tainic, în interpretarea scripturilor, 
dar pentru că respingea în mod radical 
plăcerea, inclusiv plăcerea lecturii, s-a 
castrat singur. Nu mulți mai aprofun- 
dează astăzi bibliografia atât de implicat, 
însă ne dovedim în continuare orbi la 
propriile vanităţi. 

Vinieta autobiografică „O fotografie 
veche de 14 ani”, autoportret în absenţa 
unui bogat album personal, se încheie 
hâtru acolo unde ar fi trebuit să înceapă, 
la satira celor ce se fotografiază cu biblio- 


teca impunătoare în spate. La fel ca Vale- 
riu Gherghel, și eu am găsit întotdeauna 
ridicolă postura cărturarului — cotoarele 
citeţe ale volumelor aureolând capete lu- 
minate, chelii, peruci și mitre, scriitorul 
cu mâna la tâmplă și pisica în braţe, de- 
getul vârât freudian între paginile cărții 
întredeschise —, insistența intelectualului 
prea conştient de sine de a se transforma 
cu orice preţ într-o caricatură pe „fundal 
lugubru”, cum bine îl descrie eseistul. 
Valeriu Gherghel nu ne întreţine iluzia că 
devenim mai semnificativi prin decorul 
în care ne așezăm: „Poetul devine sem- 
nificativ prin chipul hirsut, de ascet tu- 
berculos. Criticul literar şi dramaturgul, 
prin pipa de catlinit, vârâtă adânc între 
buze. Preotul, prin crucea engolpion, în 
care se află o fărâmă din sunetul clopo- 
telor adăpostite în templul lui Solomon, 
Mel C, printr-un dinte îmbrăcat. Doam- 
nele din epoca victoriană, prin crinolină. 
Domnii din /2 belle époque, prin ţilindru. 
Sir Winston Leonard Spencer Churchill, 
prin trabuc.[...] Cei mai mulţi dintre 
noi, pă nimic”. 

n câteva eseuri, Valeriu Gher- 

ghel alege subiecte aparent leje- 

re. De pildă, pornind de la un 
articol al criticului Nicoale Manolescu, 
desface intensiunea noţiunii de „plăce- 
re a lecturii”, cât să deceleze felul cum 
accesul nostru la cărți din epoci diferite 
este condiţionat, nu neapărat şi limi- 
tat, de contextul cultural în care citim, 
iar altundeva respinge blând verdictul 
lui Mircea Mihăieș referitor la lipsa de 
merite literare ale romanului Numele 
trandafirului şi la personajul Jorge din 
Burgos. Apoi regândeşte pe cont propriu 
dispute pe cât de venerabile, pe atât de 
dificile, explicând de ce în Eg/oga a IV-a 
de Vergiliu nu e profeţită nașterea lui 
Isus, așa cum au crezut primii creștini și 
mulți gânditori scolastici — dar și, într-o 
oarecare măsură , T.S. Eliot — sau de ce 
sintagma liber mundi („cartea lumii”) i 
se atribuie în mod eronat lui Augustin 
(în pasajul din Confesiuni unde descrie 
modul de a citi al îngerilor, episcopul de 
Hippona se referă la cu totul altceva). 
Ori de câte ori chestionează opţiunile 
anticilor sau medievalilor, Valeriu Gher- 
ghel deschide sursele originale. Am găsit 
consolator faptul că uneori se plânge de 
traducerile românești. Spre deosebire de 
mine, nu e furibund. 

Porunca lui rabbi Akiba mi-a trezit 
şi nevoia de dialectică. Valeriu Gherghel 
îi reproşează lui Michel de Montaigne că 
a trăit în turnul său rotund, înconjurat 
de cărţi și fanioane de citate latinești, dar 
nu s-a priceput la viaţa reală. Francheţea 
anunţată în Eseuri constituie una dintre 
autoamăgirile flagrante ale lui Michel 
Eyquem, întrucât sinele genuin, nud, 
nu poate fi prins în scrierea confesivă. 
Putea oare Montaigne să înțeleagă acest 
lucru în veacul al XVI-lea? Istoricul de 
artă John Pope-Hennessy observă că în 
Renaștere nu exista o știință a psiholo- 
giei, prin urmare, această lipsă a fost su- 
plinită de dezvoltarea artei portretistice, 
de interesul pentru fizionomie, limbajul 
corporal şi efectele eclerajului. Văd în 
Montaigne un portretist ce-și inventează 
arta în paginile pe care le scrie, pe măsură 
ce scrie. Cu Eseurile în faţă, Erich Auer- 


bach pune întreg demersul lui Montaig- 
ne într-un silogism simplu: „Mă descriu 
pe mine însumi. Sunt o ființă schim- 
bătoare. Așadar, descrierea mea trebuie 
să se conformeze acelorași schimbări.” 
Pretenţia lui Montaigne, „Ainsi, lecteur, 
je suis moi-même la matière de mon livre”, 
nu mi se pare atât de iluzorie ca lui Vale- 
riu Gpkrghel. 

n „Autoficţiuni, autofricțiuni”, 

eseistul investighează felul cum 

diverşi autori susțin credibilita- 
tea naratorului omniscient, dar necredi- 
tabil, în funcţie de felul cum, în epoci 
distincte, se făcea diferenţa între adevăr 
şi minciună. Din analiza lui concisă 
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lipseşte totuși menţionarea unui proce- 
deu, consacrat, e drept, mai degrabă în 
literaturile Americii Latine: divagaţia. 
Povestitorul mort din Ga/4pagos de Kurt 
Vonnegut nu îşi are strămoșul atât în vo- 
cea cișmelei vorbitoare a lui Hawthorne, 
cât în Yorick, personajul din Tristram 
Shandy, la fel ca naratorul exuberante- 
lor Memorii postume ale lui Brás Cubas 
(1881) de Joaquim Maria Machado de 
Assis, fost sclav în Rio de Janeiro, poli- 
glot și autodidact, alt pasionat de cărți 
despre care se spune că nu și-ar fi pără- 
sit niciodată orașul natal. Memoriile lui 
Brás Cubas sunt o divagaţie de la cap la 
coadă, pentru că, decedat fiind, așteptăm 
ca memorialistul să ne spună ceva, oricât 
de neînsemnat, despre lumea de dincolo. 
Nu o face și, culmea, amânarea indefini- 
tă îi dă credibilitate. 

e cele mai multe ori, 

colecţiile reușite de pro- 

ză scurtă sau de eseuri 
românești sunt ca albumele de muzică 
pop-rock: două-trei piese de rezistență, 
şi două treimi de care te poţi lipsi. Din 
Porunca lui rabbi Akiba nu aş renunța la 
nimic. Cartea le are pe toate: este seri- 
oasă, dar și amuzantă, spornic dificilă, 
dar atractivă, scrisă într-o proză stilată. 
lar la final, asemenea lui Descartes, îţi 
imaginezi capitolele care ar mai putea fi 
scrise. 


> Regalul redesconeririlor 
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Alexandru ORAVIȚAN 
Conștiinţa ultimului rege 


Reeditarea biografiei istorice Mihai 
I. Ultimul rege al românilori, semnată 
de Tatiana Niculescu, în preajma datei 
la care regele Mihai ar fi împlinit 99 de 
ani este de bun augur. În ultimii ani, 
autoarea a construit un proiect de certă 
valoare culturală din reevaluarea vieților 
şi personalităţilor unora dintre cele mai 
controversate figuri ale istoriei Români- 
ei, de la capete încoronate precum Regi- 
na Maria şi Regele Carol al II-lea, până 
la Elena Lupescu, Corneliu Zelea Co- 
dreanu, Nae Ionescu sau Arsenie Boca. 
Aglutinate, ele alcătuiesc o panoramă 
importantă a României postbelice, cu rol 
nu doar de popularizare a aspectelor mai 


puţin cunoscute privitoare la cei vizaţi, 
cât mai ales de așezare în liman a unui 
timp trecut sub tăcere cale de decenii. 
ublicarea primei ediţii a aces- 
tui volum, în 2016, ţinea de 
consolidarea  importantului 
rol ocupat în istoria naţională de ulti- 
mul rege al României, la acea dată încă 
în viață, dar retras din sfera publică. În 
2020, ea funcţionează mai degrabă sub 
forma evocării unei epoci din istoria 
României în care suveranul reprezenta 
garanţia stabilităţii şi întruparea unor 
valori. Deşi, la prima vedere, Tatiana 
Niculescu își concentrează opul în bună 
măsură asupra vieţii regelui Mihai din 
momentul nașterii până la abdicare, re- 
construită din documente, jurnale, me- 
morii şi mărturii, demersul care captează 
atenţia ţine de reliefarea unei mentalități 
trecute prin trauma existenţei și istoriei 
deopotrivă. Miezul poveștii regelui Mi- 
hai ce se desprinde din paginile Tatia- 
nei Niculescu ţine de construirea unei 
conştiinţe politice în faţa unor adversităţi 
atât exterioare, cât și interioare. Acest 
lucru devine posibil doar prin panora- 
marea largă a frescei sociale și personale 
din proximitatea protagonistului. Există 
pagini importante despre toate figurile 
care au influenţat, de cele mai multe ori 
decisiv, traiectoria vieţii tânărului rege. 
Pe un palier, descendența lui Mihai 
I este în prim-plan, mai ales datorită 
faptului că i-ar fi afectat inclusiv dez- 
voltarea fizică, sub forma defectelor de 
vorbire pricinuite de palatoschizis: „de 
regulă, sângele neprimenit duce cu el, 


din generaţie în generaţie, metehne as- 
cunse: infertilitate, viaţă scurtă, boli ne- 
cunoscute, defecte stânjenitoare, sistem 
imunitar fragil. (...) Micutul vlăstar regal 
(....) va avea toată viaţa o vorbire greoaie, 
cavernoasă, specifică afecțiunii vălului 
palatin. Cititorii în stele sau ursitorile 
ar desluși, poate, în meteahna ascunsă 
cu care e însemnat micuțul semnul unui 
destin rătăcitor, de rege fără palat”. Sem- 
nificativă sub acest aspect e și afecțiunea 
bunicii, Regina Maria, care se va răci 
însă, în timp, sub influenţa crescândă a 
lui Carol al II-lea. Indubitabil, fiul a fost 
afectat de dinamica problematică dintre 
Carol al Il-lea şi regina-mamă Elena, 
care se va înrăutăți pe măsură ce tatăl se 
va adânci în relaţia cu „Duduia” Elena 
Lupescu. 

Copilul Mihai devine tot mai intro- 
vertit şi ajunge până la înscenarea unei 
tentative de sinucidere, amenințând că se 
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va arunca pe fereastră. Cu ajutorul unei 
intuiţii remarcabile, Tatiana Niculescu 
speculează motivaţia din spatele aces- 
tui gest extrem: „Pune în scenă simula- 
rea unei sinucideri, încercând să atragă 
atenţia părinţilor? Se simte abandonat? 
«Moartea este o formă de dezordine ab- 
solută», va spune mai târziu. Dezordinea 
instalată treptat în familie va fi avut, 
în sufletul lui, forma unei prime morţi 
sufletești. De-acum încolo, se închide 
din ce în ce mai mult în el însuși”. 
Cei doi poli ai vieţii tânărului Mihai 
— tatăl ce renunţă în primă instanță la 
tron și mama, care va fi ulterior exilată 
— reprezintă dimensiuni opuse ale alcă- 
tuirii sale ca fiinţă şi, ulterior, ca suve- 
ran. Conştiinţa politică i se va forma în 
maniera cea mai dură posibil: direct pe 
tron. Deşi nu se menţionează explicit că 
Regele Carol al II-lea ar fi servit drept 
contramodel fiului, viziunea e implici- 
tă odată ce tânărul redevine suveran în 
1940, după detronarea de către propriul 
tată, cu un deceniu în urmă. Decizia 
renunțării iniţiale la tron, luată de tată 
pentru a fi alături de amantă, va plana ca 
o umbră constantă asupra fiului încă de 
la o vârstă fragedă. 
ihai va fi mereu conștient 
de suferința provoca- 
tă de acest bărbat, mai 
mult străin lui până în 1930. Însă, oda- 
tă cu exilul italian al mamei, traseul 
educaţional al tânărului Mihai cunoaște 
schimbări fundamentale prin şcoala pa- 
latină gândită de regele Carol al II-lea: 
„Mihai e strigat pe nume și considerat 


un elev printre ceilalți. Dar are destule 
motive să se simtă altfel: părinţii lui nu 
trăiesc împreună, vorbirea lui greoaie nu 
e ca a celorlalți copii şi mai e și stângaci, 
ceea ce se consideră a nu fi un semn bun. 
Ciudăţenii peste ciudăţenii”. 

Odată reîntronat, tânărul rege s-a 
găsit în fruntea unei societăți în plină 
destrămare şi agitaţie. Anul 1940 a în- 
semnat nu doar pierderi teritoriale consi- 
derabile, ci și înrăutățirea situaţiei politi- 
ce interne, prin ascensiunea legionarilor. 
Situaţia tot mai dramatică de pe front 
din anii următori va culmina cu actul din 
23 august 1944, redat cinematografic de 
Tatiana Niculescu. Un alt episod la fel de 
dramatic, prezentat cu lux de amănun- 
te, e cel al abdicării de la 30 decembrie 
1947, consecinţă directă a ascensiunii 
accelerate a comunismului. În prezenta- 
rea momentului-cheie, intuiţia autoarei 
e capabilă din nou să pătrundă în miezul 
gândurilor tânărului rege: 

„În camera lui, Mihai rămâne încre- 
menit, cu hârtia în mână. Ce e de făcut? 
Un nou 23 august? Situaţia se schimbase 
mult de atunci. Îi este limpede că nimeni 
nu-i poate veni în ajutor. Şi nici nu mai 
e nimeni care să rămână în locul lui şi 
să ducă monarhia mai departe așa cum 
o dusese el după plecarea lui Carol. Şi 
atunci fusese la fel de singur. De fapt, 
când nu fusese singur?” 

ceastă întrebare fundamenta- 
lă definește întreaga domnie 
e șapte ani a Regelui Mihai 
I, ce marchează un timp al schimbării din 
temelii a societăţii româneşti. Așa cum 
Tatiana Niculescu demonstrează con- 
vingător, aceasta nu s-a produs abrupt, 
ci mai degrabă în etape, sub forma unor 
picături tot mai mari care au umplut, în 
cele din urmă, paharul istoriei. Talentul 
autoarei de a contura imagini ample ale 
societăţii românești şi ale personalităților 
ei reușește să apropie aceste figuri de un 
public larg, expus, până nu demult, doar 
la clișee şi imagini denaturate ideologic. 
În ceasul comemorării Regelui Mihai, la 
trei ani de la dispariţia acestuia, acest vo- 
lum e o lectură necesară pentru toţi cei ce 
doresc o perspectivă amănunţită asupra 
gândirii ultimului rege al României și (re) 
descoperirea unei conştiinţe care conti- 
nuă să inspire și să fascineze deopotrivă. 


Epistole regale 


Corespondenţa primei perechi re- 
gale a României, păstrată în Arhivele 
Naţionale, a rămas în mare parte necu- 
noscută marelui public. În 2018, prin 
transcrierea și publicarea integrală în 
limba germană, în două volume ce însu- 
mează aproape o mie de pagini, îngrijite 
de Silvia Irina Zimmermann, acest teza- 
ur documentar insuficient explorat a pu- 
tut dobândi o circulaţie mult mai largă, 
iar evenimentele celei mai lungi domnii 
regale a României pot fi contemplate, 
astfel, din unghiuri noi, unele inedite. 
Necesitatea traducerii și alcătuirii unui 
aparat critic în limba română a fost în- 
deplinită cu asupra de măsură de către 
Silvia Irina Zimmermann şi Romaniţa 
Constantinescu, iar rezultatul poate fi 
descoperit în demersul editorial „Cu iu- 
bire tandră, Elisabeta”, „Mereu al tău cre- 
dincios, Carol”, din care apare acum un 
prim volum, în fapt o selecţie migăloasă 
din corespondenţa perechii regale din 
perioada 1869-1888. 

Efortul considerabil al celor 
două cercetătoare este vizibil în însăşi 


construcția volumului. Apar reproduceri 
în facsimil ale unor epistole ce înfăţişează 
scrisul de mână vechi german, pe alocuri 
aproape indescifrabil, fapt ce trebuie să fi 
îngreunat transcrierea şi stabilirea textu- 
lui final. Traducerea în sine e lăudabilă, 
întrucât frazarea Reginei Elisabeta diferă 
considerabil de cea a Regelui Carol I. În 
timp ce regele apelează la redarea detali- 
ilor într-un stil uneori telegrafic, aproa- 
pe militar, bazat pe relaţii de cauzalita- 
te, regina își permite largi expuneri ale 
faptelor prin care trece, ale peisajelor pe 
care le străbate şi ale oamenilor pe care-i 
întâlnește. Rezultatul e un text eterogen 
stilistic, presărat cu expresii în franceză, 
engleză sau română. 

incolo de studiul introduc- 

tiv consistent semnat de 

Silvia Irina Zimmermann, 
corespondenţa perechii regale e comple- 
tată de un aparat critic ce face mult mai 
mult decât să aducă completări acolo 
unde acestea se impun. Explicaţiile și 
scurtele comentarii din notele de subsol 
realizează un veritabil demers de contex- 
tualizare a scrisorilor şi de situare într-o 
întreagă logică istorică. 

Cititorul devine, astfel, mult mai 
conştient de caracterul documentar al 
acestor epistole și de rolul lor potenţial 
în reevaluarea unor evenimente istorice 
de importanţă naţională și europeană 
precum Războiul de Independenţă sau 
Congresul de la Berlin. Însuşi Carol I 
pare să fi întrezărit importanța acestei 
corespondențe pentru posteritate: „Sper 
că păstrezi scrisorile și depeşele mele bine 
şi închise la loc sigur, căci mai târziu ar 
putea fi interesante”. Secţiunea cea mai 
consistentă e, previzibil, cea dedicată 
Războiului de Independenţă, în care 
descoperim cum regele trimitea descri- 
eri minuţioase ale situaţiei de pe front, 
în încercarea de a contura o imagine de 
ansamblu cât mai fidelă pentru regină. 

Protagonistaindiscutabilăa corespon- 
denţei rămâne, însă, Regina Elisabeta. 
(Auto)portretul din scrisori înfăţişează 
o imagine departe de cea încetăţenită, a 
unei femei mai degrabă visătoare, care a 
preferat să se refugieze în poezie şi în arte 
decât să fie la curent cu situaţia politică 
a ţării. Nimic mai fals. Elisabeta comen- 
tează amplu realităţile economice și so- 
ciale ale momentului, multe pasaje din 
aceste scrisori putând constitui punct de 
referinţă în viitoare studii de istorie cul- 
turală ale societății româneşti din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. Viziunea 
e de o limpezime remarcabilă: „S-a mai 
auzit vreodată în istorie de lupte de doar 
8 — 9 zile? Acest război este cel mai cum- 
plit şi grozav din secolul nostru, iar par- 
tea noastră de istorie va conta, chiar dacă 
plătim cu sângele inimii noastre! Noi ne 
rugăm, și muncim, și ne bizuim pe ero- 
ii noştri! Mi s-a spus că tu ești mereu în 
mijlocul luptei! Aceasta va fi legătura în- 
tre tine şi popor pentru vecie!” 

eopotrivă document de 
epocă, preţios instrument 
de lucru și relevantă mărtu- 
rie asupra dinamicii conjugale, acest prim 
volum din corespondenţa primei perechi 
regale a României prilejuieşte o redesco- 
perire emoţionantă a protagoniștilor săi. 


! Editura Humanitas, Bucureşti, 


2020, 256 p. 

? Ediţie critică şi comentată, note 
şi traducere din germană de Silvia Irina 
Zimmermann şi Romaniţa Constanti- 
nescu, Editura Humanitas, București, 


2020, 374 p. 


Au apărut în ultima vreme câteva 
romane „feminine” foarte bune. Am pus 
ghilimele pentru că acest determinant e 
folosit cu accepţiuni dintre cele mai di- 
verse, când ar trebui mai multă precauţie. 
Este o temă care merită o discuţie detali- 
ată, dar nici paginile întregii reviste nu ar 
fi îndeajuns pentru a descoperi variațiu- 
nile contextuale ale scriiturii „feminine”. 
Vrând-nevrând, rămân la proza recentă 
şi mă gândesc la cartea Laviniei Braniște, 
Sonia ridică mâna şi la Toţi copiii librăre- 
sei imaginaţi de Veronica D. Niculescu. 
Îmi amintesc de Cartea Reghinei scrisă de 
Ioana Nicolaie, îmi dă târcoale Prevesti- 
rea loanei Pârvulescu și cuget, repetat, la 
dilema morală din Complezenta Simonei 
Sora. 


rimul dintre romanele con- 

semnate, Sonia ridică mâna, 

este o poveste la persoana a 
treia, însă fasonată în funcţie de sub- 
iectivitatea protagonistei. Născută în 
1990, Sonia e întruparea incertitudini- 
lor din anii tranziţiei. Orizonturile ei au 
o fascinaţie care, în loc să fie fortifiantă, 
se dovedeşte (sub cele mai neaşteptate 
forme) dizolvantă. Cine e Sonia? O 
tânără care lucrează la radio. Mai are o 
muncă, ținută secretă: scrie texte pentru 
tot felul de companii. Are un iubit care 
şi-ar fi dorit o carieră universitară, dar îi 
lipeşte „anduranţa la lingușeală şi slugăr- 
nicie”. Paul a trăit o vreme în străinătate, 
s-a întors în țară şi îşi pregăteşte teza de 
doctorat despre stilistica notelor infor- 
mative din anii '80. Din clipa în care un 
regizor îi cere Soniei să scrie un scenariu 
despre Zoe Ceauşeşcu, viaţa tinerei se 
schimbă. De aici începe totul: un posibil 
film declanşează investigarea unei istorii 
(personale şi colective), iar mici piese din 
ansamblu sunt diferenţiate şi decupate, 
conectate şi rearanjate pentru a forma un 
tablou coerent. 

Dar coerenţa este principala absenţă 
din istoriile Soniei. Străduinţa ei de 
a pune laolaltă bucăţile extrase din- 
tr-un trecut ceţos se loveşte de aceeaşi 
greutate care îi obturează canalele spre 
înțelegerea prezentului. Raţională, cu 
prospecţii cognitive percutante şi totuşi 
nesigură, buimăcită de sfărâmarea unor 
piloni în care ar fi trebuit să găsească 
sprijin (familia, sensul locuirii, stabili- 
tatea afectivă şi erotică), tânăra rămâne 
prizoniera fragmentarului. A şovăielilor 
care îi opresc suflul — exact ca în scena 
în care, urmărind o dezbatere despre 
comunism, ar vrea să pună o întrebare 
şi ridică mâna, nu suficient de sus. În- 
trebarea rămâne nerostită. O reactivitate 
cenzurată afişează mereu Sonia, în timp 
ce gândul îi mărşăluieşte prin terito- 
rii interzise, adulmecă prezenţe uitate, 
asediază cetăți de memorie şi reconsti- 
tuie episoade blurate. 

ocumentarea necesară 

pentru a scrie scenariul 

despre Zoe Ceauşescu 
îi prilejuieşte inventarierea unor 
secvențe din propria biografie: o familie 
descompusă, un tată absent, o soră pe 
jumătate şi, mai ales, (creionată în sub- 
teranele narațiunii) o relație sensibilă 
cu mama. Senzaţia de inadecvare și 
percepția rușinii nedefinite o învăluie 
indiferent ce ar face. Sau indiferent ce 
nu a făcut încă. „Faza e că nu-mi iese 
nimic. [...] Şi am nevoie să-mi iasă ceva, 
înţelegi? Am nevoie să fiu bună la ceva.” 
Desigur, neîncrederea Soniei se amplifi- 
că din cauza șirului de ratări și evaluări 


individuale („Fiecare părticică a corpu- 
lui e normată și pentru fiecare ai o mie 
de motive să fii dezamăgită.”), dar nu se 
transformă într-un lamento decepţio- 
nant. Mai mult ca orice, nesiguranța e 
hrănită de umbrele înșelătoare care ies 
din toate colțurile memoriei. Explorările 
trecutului nu se opresc la suprafaţa unor 
poveşti despre comunism - fie ele pito- 
reşti, aşa cum sunt cele spuse de Ioniţă, 
fostul cascador care a avut legături cu 
Securitatea. Sonia coboară în straturile 
obscure ale societăţii românești şi, mai 
ales, găseşte conexiunile labirintice între 
timpurile care au fost și răstimpul care 
(mai) este. Aflată la limita dintre spus şi 
nespus, fragilitatea tinerei caută echili- 
brul găgtre ofensivă și adăpost. 

| găseşte în precizia ironiei, a că- 

rei componentă defensivă a fost 

deja remarcată de criticii care au 
întâmpinat romanul Laviniei Braniște. 
Aş spune că e mai mult decât atât. Sonia 
a avut mereu senzaţia că e prinsă într-un 
întreg, sistem de putere - zugrăvit în tur- 
bionul familial, ameţitor extins în spaţiul 
social și grefat pe straturile identității de 
gen. Cu o conștiință neliniștită, gata ori- 
când să(-şi) pună întrebări nerostite, tâ- 
năra găsește în ironie o formă de răspuns 
înțepător, intelectualizat care, deși retras 
spre zona pasivităţii în raport cu promp- 
titudinea faptică, înglobează tangenta 
dezacordului manifestat. Dacă „memo- 
ria triază în așa fel încât să te ţină în via- 


tă (după cum află Sonia când încearcă 
să vadă în ce măsură poate fi reconstituit 
trecutul), dinamica ironiei reduce şubre- 
zenia echilibrului interior şi apasă peda- 
la opoziţională, ca formă subversivă de 
atenuare a presiunii conformismului şi a 
predictibilităţii. 

Apăsată de tristeţe, însă cu miezul 
tare al naturilor rezistente, naraţiunea 
se desfăşoară în albia care reuneşte re- 
laţiile de putere şi imposibilitatea de 
a stabili legături autentice. Povestea 
Soniei şi a personajelor în jurul cărora 
gravitează (mama, bunicul, Paul, Vlad 
şi un prieten gay) scoate la suprafață 
intervenţii și evaziuni. Comunicare 
şi excomunicare. E o poveste despre 
intimitatea-tabu, cu toate „erorile de 
execuţie ale corpului şi minţii”. În ace- 
caşi măsură, e mulțimea de frânturi 
care alcătuiesc evoluţia individuală și 
traiectoria universală. „Cioburi. Asta e 
totul. O grămăjoară de cioburi.” Adică 
emblema unei realităţi (narative) care, 
până şi atunci când e nefracţionată, e 
gata să se spargă oricând în bucăţi. Sau 
imaginea neputinței de a recompune 
marea istorie şi a nevolniciei de a-şi 
înţelege propria prefacere (fracturată 
de tatăl care a părăsit-o pe când era 
copil). La rându-i „ciob dintr-un mo- 
zaic”, filmul despre Zoe Ceauşescu 
acutizează sensibilitatea Soniei faţă de 
mișcările semnificative la nivel sim- 
bolic şi alegoric. Vocea ei, cu accente 


Veronica D. Niculescu 


puternic individualizate, în acest dis- 
pozitiv stratificat se imprimă. 

oman despre supraviețui- 

re, dezmembrare şi cloco- 

ul unei renașteri posibile, 
Sonia ridică mâna pune în mod subtil 
problema graniţei care desparte victi- 
ma de privilegiat — adică o problemă a 
omenescului. Iar când aceasta e încrus- 
tată într-o proză care (compozițional și 
stilistic) îi oglindește încărcătura, arată 
o dată în plus că literatura de calitate 


A 


Pe Veronica D. Niculescu am cunoscut-o, ca scriitoare, 
mai întâi prin proza scurtă din Orchestra portocalie. Am redes- 
coperit-o anul trecut când, dintr-un imbold care ar putea fi 
bănuit de frivolitate, am citit dintr-o răsuflare O vară cu Isidor. 
Adică o carte pentru copii şi adolescenţi, dar cu o textură nara- 
tivă care poate încânta la orice vârstă. Toți copiii librăresei (Po- 
lirom, 2020) e al doilea roman al Veronicăi D. Niculescu. De 
Spre văi de jad şi sălbătie îl leagă decuparea vârstelor petrecute 
în comunism, tema vitală a familiei, prefirarea îndepărtărilor 
şi golul lăsat de cohorta pierderilor. Dar Toți copiii librăresei 
are altă miză. 

ovestea Silviei Albu e mai mult decât un şir de bu- 

curii și drame. Tânăra de 23 de ani poartă anatema 

unei sarcini adolescentine și rănile necicatrizate lăsa- 
te în urmă de copilul pierdut. Duce cu ea, în culcușul vibrant al 
conştiinţei, toată umilinţa şi închingarea dureroasă a femeilor 
în comunism. Cu visurile năruite şi cu glasul stăvilit de un tată 
cu care are o relaţie complicată („Tata. Orice lucru din viețile 
noastre era cum zicea el sau nu era deloc.”), copila încrezătoare 
se preschimbă într-o tânără traumatizată. După cinci ani în 
Sibiu (o extirpare din familie, ca înlăturarea unui furuncul in- 
dezirabil), se întoarce la Piteşti şi devine librăreasă. Îşi creează 
acolo, în mica librărie de cartier, un spaţiu al supravieţuirii. O 
insulă. Ca librăreasă, printre cărți, culori și copii, Silvia Albu 
îşi păstrează o doză de inocenţă care îi permite să distileze răul - 
cel dinăuntrul ei (ratarea, deprimarea, golul insuportabil) și to- 
xicitatea din jur (sălbăticirea, penuria, minciuna, propaganda 
debilă). Spaţiu al naufragiului, refugiu-cetate care îi oferă căi 
succesive de redefinire, mica încăpere a librăresei e perimetrul 
transparent al deschiderii spre lumi alternative, dar și spre o re- 
alitate palpabilă, ambivalentă și totuşi predominant salvatoare: 
copiii care îi trec pragul. 

Pentru Silvia aceştia sunt aerul proaspăt înghiţit cu lăcomie 
— doza necesară de vitalitate metabolizată într-o lume mortifica- 
tă. Slăbişi, bolnăvicioși, copiii au o graţie ameţitoare când e vor- 
ba de nesaţul bucuriilor mărunte. Al visului. Ei sunt cei care îi 
relevă Silviei întretăierile dintre solitudine și solidaritate. Dintre 
prăbuşire şi trezire întremătoare. Sub semnul vârstelor îngemă- 
nate și al potenţialităţii stă devenirea Silviei şi, de fapt, întreaga 
lume zugrăvită de Zori copiii librăresei. În plină carceră socială 
şi mentalitară, tânăra îşi creează propriul ei teritoriu imaginar și 
afectiv, aşa cum şi Roland — ceasornicarul care trăiește libertatea 
ficţiunii şi a multiplelor ei corepondente cu timpul (timpurile) — 
îşi meştereşte un spaţiu al libertăţii lăuntrice. 

Romanul Veronicăi D. Niculescu e o poveste despre 
(auto)cunoaștere și rateurile ei. O cunoaştere prin iubire, cu 
deschideri simbolice sau psihologice. Înălțate pe temelia edi- 
ficiului verosimil al societăţii comuniste, rezonează cu întrea- 


nu are gen. 


ga cartografie narativă. 
În acest registru trebu- 
ie văzut fundalul soci- 
al, străbătut de o faună 
umană din cea mai di- 
versă, dar și luminat de 
prezenţe a căror vitali- 
tate fragedă îi desco- 
peră latura fascinantă. 
Din insula recluziunii 
şi a libertăţii emoții- 
lor, Silvia le cântăreş- 
te pe toate - forfota, 
izolarea,  denaturarea, 
bancurile subversive 
spuse de Mutulică sau 
alinierea la marea de- 
filare. Percepe carnea- 
pămánt, ca fatalitate în 
straturile micro-, şi nu 
are răgaz de la agresiunea celeilalte, la nivel macro-. Metafo- 
ric, complexul comercial din vecinătate pare a fi o sălbăti- 
ciune care înghite totul într-un hău fără fund. „Alimentara, 
Cinematograful, Merceria, Măcelăria, Cofetăria, în universul 
nostru toate se rotesc ritmic în jurul propriilor axe, zi după zi, 
săptămână după săptămână. Într-o zi, soarele e Alimentara, 
cu curtea ei interioară, din spate, unde se formează cozile în- 
tortocheate când se aduce ceva de mâncare, în altă zi e Măce- 
lăria, unde pulsează cărnuri proaspăt tăiate în bucăţi tot mai 
mici și sclipesc pe blatul de lemn cioburi însângerate de oase. 
[...] Librăria mea e un fel de Venus — simt că eu mă rotesc în 
sens invers decât restul lumii, soarele meu apune acolo unde 
răsarga] lor şi sunt zile în care nu mai răsare niciunde.” 

n răspăr față de restul lumii și construită mai ales din 

firele de nisip lăsate în urmă de fluxul repetat al me- 

moriei individuale (deși nu lipsesc nici secvențele de 
naraţiune obiectivă), povestea Silviei se opune, indirect, şi tra- 
seului biografic al mamei ei, prea slabă pentru a se împotrivi 
unor cutume care au redus-o la o voce înlăcrimată, abia șoptită. 
Toţi copiii librăresei devine, astfel, romanul unei marginalități 
care-şi descoperă unicitatea. Sau al feminităţii care, înainte de 
a-şi face auzit glasul, își re-formează vocea interioară. O cali- 
brează — cu tot cu traumele zguduitoare pe care le duce și cu 
fantasmele care pândesc, se retrag sau ies biruitoare. 

Veronica D. Niculescu decupează imaginea unei generaţii 
şi rescrie ecuaţia feminităţii într-o poveste în care naraţiunea 
se adaptează la micile inflexiuni ale poeticităţii. Romanul arată 
cum o lume cangrenată până la os poate fi traversată de ţesătu- 
ra capilară a frumuseţii şi a speranţei. Cu atmosfera lui calm- 
apăsătoare, cu o ambiguitate plauzibilă și personaje prinse între 
automatisme şi fantasme, e construit pe pragul unde disperarea 
se întâlnește cu încrederea. (G.B.) 


Lavinia Branişte 


Sonia 
ridică mâna 


—Boala ca un sabhotor 


echer 


Alexandru COLȚAN 


Volumul Pandemia veselă şi tristă al 
Florinei Ilis, nou apărut la Editura Po- 
lirom (2020), anunţă o dublă premieră: 
este cea dintâi carte fiction de autor dedi- 
cată epidemiei produse de virusul SARS- 
CoV-2 și prima culegere de proză scurtă 
a ronpagcierului clujean. 

ncă din titlu, autorul separă an- 

tinomic realitatea dulce-amară a 

vieții, rânduită în felul pe care îl 
cunoaștem, de noua realitate, transfigu- 
rată de epidemie. Cu toate că naraţiunile 
privesc, prin fereastra common sense, 
acţiunile subversive ale bolii-saboteur 
care se infiltrează și modifică toate stra- 
turile societăţii, personajul principal al 
cărţii nu este COVID-19, ci viața colec- 


NI I 


tivă modificată pandemic, care învârteşte 
neprevăzut girueta destinelor. Expansiu- 


nea maladiei arde etapele. Ea se insinu- 
ează uşoară ca zvonul — „situaţia groaz- 
nică din Italia” —, se coagulează într-o 
stare de spirit — „Toată lumea era speri- 
ată şi nimeni nu ştia ce va fi” —, creează 
secvenţe urbane de neimaginat. 

De pe străzile orașului încremenit 
în stop-cadru, infecția penetrează in- 
timitatea domestică (Corona), salonul 
Maternităţii municipale pe cimentul 
căruia asistenta Fli simte pasul discret 
al morţii: (copilul) „privea (...) undeva 
peste umărul ei. Ca și cum s-ar mai fi 
aflat cineva în încăpere (...) Fiul Mădă- 
linei se trezise și el: De parcă ar fi simţit 
duhul morţii trecând” (O noapte de gar- 
dă). Apropiindu-se, din planul îndepăr- 
tat, turbionul ştirilor și al comunicatelor 
încâlceşte adevărul cu falsul, amplifică 
bâlbâielile sistemului sanitar şi trans- 
formă realitatea într-un show grotesc: 
„scandalul” contaminării și al anchetelor 
DSP, spectrul dosarelor penale, împăna- 
te cu cartuşe fake news (Minunata lume 
virtuală) . 

După cum era de așteptat, criza epi- 
demiologică răscolește temeri religioase 
— molima ca Pedeapsă divină (Judeca- 
ta de Apoi) — şi trezeşte nostalgia rân- 


duielii de dinainte, cu toate că aceasta 
nu însemna mai mult decât normalita- 
tea anormalității româneşti (poliţiştii 
„obişnuiţi cu cei care făceau caz de sta- 
tutul social ca să scape de amenzi”, etc). 
Cu un subţire penel prozastic, Florina 
Ilis restrânge panorama anxietăţii gene- 
rale în flashuri cinematografice de mare 
intensitate: ultima privire aruncată biro- 
ului de către Marius, înainte de plecarea 
în izolare și „sentimentul de stânjeneală 
din pauzele de ţigară” din ziua întoarce- 
rii (O żiubesc!), „expresia de spaimă de pe 
chipul bunicii” (Corona). Lumea schim- 
bată de virus îşi găsește, în cele din urmă, 
expresia într-un zgomot de fond COVID, 
un „vuiet deznădăjduit”, „ceva în aer, 
nedeslușit. Ca o durere surdă, dar persis- 
tentă” (O urăsc), un sunet alb al oraşului, 
din care asistenta decupează „picurul 
robinetului de la chiuvetă” și îl augmen- 
tează, emoţional, într-unul „zgomotos, 
intens şi ritmat. Ca o pendulă grea (O 
noapte de gardă ). 

entrul de interes al cărții 

este ocupat de o familie 

de personaje-tip care co- 
lorează emoţional cadrele şi stârneşte 
corespondențe peste marginile textelor, 
până în ambientul romanesc (ex., picto- 
rul mural din Dumbrava de Sus și Theo 
din Coborârea de pe cruce, 2001). Prin 
mediul literar circulă exponenţii noii 
generaţii educate (hipsterul Marius, absol- 
vent de Litere reconvertit la un job de 
programator, Dora, bursieră în Japonia, 
captivă între regretul organizării nipone 
şi dorul „plăcintelor cu varză şi brânză 
ale bunicii Maria”), versiunile adultului 
realizat (directorul de instituţie publică, 
„faimosul pictor de biserici”), „italianul 
de Bistriţa”, preotul de sat blagoslovit cu 
„darul suptului”. 

Câteodată, 

protagoniștilor transpar dintr-o grăbită 


atributele și statutul 
evaluare fizionomică („chipul posomo- 
rât, spatele ușor gârbovit contrastau cu 
razele luminoase de bunătate care răzbă- 
teau fugar prin privirea lui, alternând cu 
umbrele de îndoială” — popa Timotei), 


dintr-o simbolistică trendy —  „scau- 
nul de piele al mașinii” manageriale (O 
urăsc!) sau din inversiuni comice de ro- 
luri şi limbaj (Judecata de Apoi). 

Cu aceeași ușurință cu care reziliază 
homeostazia vieţii sociale — pe care o 
internalizează tebhnologic-online — epi- 
demia accelerează fermenţi în planurile 
sufleteşti ale personajelor. Într-un bi- 
zar acces de sinceritate, directorul i se 
confesează „poliţistului în vârstă” și îi 
pricinuieşte dureroase reflecţii asupra 
fericirii conjugale. În cele din urmă, 
omul legii hotărăște să divorţeze, iar 
directeţea actului i se răsfrânge în postură 
şi ecâștigarea pasului „drept, milităros. 
Uşor, ca o pasăre”. Pentru Marius, durata 
izolării echivalează cu o oprire a timpului 
şi descoperirea unui go/ existențial care 
atrage fantasme, îi transformă colega de 
serviciu într-o „frumuseţe nemaipomeni- 
tă”, îi alterează percepţia spaţială: „aparta- 
mentul drăguţ în care locuia cu chirie i se 
păru mic, modest şi neîncăpător”. 

Din păcate, ca și în cazul manageru- 
lui din prima povestire, interludiul pan- 
demic se dovedește și pentru el un timp 
irosit, care nu provoacă schimbarea pre- 
dictibilă, necesară: „E, oare, cu putință 
să iubeşti cu atâta înflăcărare și, dintr-o 
dată, să nu mai simţi nimic? Ca și cum ai 
da, din neatentie, un delete?” , se întreabă 
el, cu uimire, în clipa revederii. „Uşurat, 
dar și tulburat” „i se părea că scăpase la 
limită de un virus îngrozitor, pe care-l 
anihilase în ultima secundă cu un pro- 
gram elaborat sub presiunea că întreg sis- 
temul de operare i s-ar fi dus naibii dacă 
n-ar fi acţionat rapid” (O iubesc). 

antezii compensatorii trăiește 

şi asistenta Elisabeta, căreia 

epuizarea fizică îi costruieşte 
punți onirice între somn și stare de ve- 
ghe, între amintirea / imaginarea „vieții 
rânduite și fericite” a pruncului Victor și 
„tabloul decăderii” copilului Mădălinei, 
pe care se gândeşte să îl înfieze (O noapte 
de gardă). Spre deosebire de participanții 
la episoadele pandemice, cărora para- 
lizia timpului social le îngăduie o (in) 


utilă imersiune interioară şi un examen 
de conștiință, timpul pacientului, al bol- 
navului de COVID, se precipită în cen- 
tripeta fiziologiei, și, dacă nu conduce 
la deces, devoalează „frumuseţea uitată 
a vieţii”, recapitulează valoarea lucruri- 
lor simple. Este, prin urmare, un timp 
câștigat ca experiență educativă. Proaspăt 
întremată după suferință, Dora observă 
cum „0 rază de soare intrase pe fereas- 
tră şi se aşeză cuminte, veselă pe perna 
ei, chiar lângă obraz (...) Şi dintr-o dată 
lucrurile din cameră începură să prin- 
dă contur şi să semene cu ceea ce ştia”. 
Sfârşitul convalescenţei şi întoarcerea ei 
acasă sunt marcate prin actul simbolic 
al deschiderii uşii și reîntâlnirea naturii: 
„Fericită (Dora — n.n. ) contemplă gră- 
dina. În lumina soarelui, iarba proaspă- 
tă strălucea orbitor (...) făcu câţiva pași 
desculță pe iarba netăiată și încă udă de 
roua dimineții. Avu un sentiment ireal, 
ca de vis” (Corona). 

ste vorba despre aceeași natu- 

ră familiară, metaforă a vieții 

organizate, statornicite, care 
„înainta după rânduială, slobod, ca o ze- 
itate nevăzută” în Judecata de Apoi, care îl 
molipseşte pe Daniel cu elanurile ei pri- 
măvăratice (Minunata lume virtuală) şi 
răzbate, pînă la urmă, pe prima copertă 
a cărţii (Nuvolanevicata — Dreamstime. 
com). 

Nu regăsim în Pandemia veselă şi 
tristă nici catastroficul „jurnalelor” epi- 
demice d'antan, nici antieroicul camu- 
sian. Dimpotrivă, un tonus ridicat. De 
multe ori, autorul se lasă în voia bucuriei 
şi a plăcerii naturale a povestirii, într-o 
curgere care amintește de „tripticul ro- 
manesc” (Tania Radu) şi țese cu iuţeală 
firele sensului într-un zext viu, derulat 
către livada bine luminată a copilăriei. 
E ca şi cum prozele Florinei Ilisei ar fi 
ochiul ei sufletesc prin care priveşte lu- 
mea, „sufletul ei narativ” (interviu Radio 
România Cultural) care îi reflectă, fără 
să atingă (interviu LaPunkt.ro) comple- 
xitatea nemăsurată a vieții și frumuseţea 
nepieritoare a lucrurilor sale. 


Dacă fiecare carte constituie un organism viu, înzestrat 
cu circulație, respiraţie şi fiziologie proprii, sistemul nervos 
al volumului Povestiri despre epidemii şi vaccinuri” (Alexandru 
Toma Pătraşcu, Ed. Humanitas, 2020) este format dintr-un 
lanţ argumentativ care susţine funcţia cunoaşterii și a gândirii 
critice. Lectorul este invitat pe o cărare a rostului, prin jun- 
gla tropicală a microbilor, bacteriilor şi protozoarelor, printre 
eprubete şi cutii de cultură. Subteran traseului narativ se aude, 
însă, şopotul încrederii în rațiunea științifică, care surmontea- 
ză lipsuri şi rezistenţe şi își croiește, implacabilă, drumul prin 
interstiţiile vremii. 

Cu fiecare descoperire aparent aleatorie (vaccinul antiva- 
riolic — Edward Jenner), cu fiecare inovaţie pe sinusoida dia- 
lecticii concurenţiale (conflictul lui Elie Metchnikoff şi Paul 
Ehrlich în decorul războiului franco-prusac din 1870), asis- 
tăm la maturarea spiritului științelor naturale, care-şi produ- 
ce, în jur, noosfera (Teilhard de Chardin) din care iscă foloase 
practice şi „efecte recurente în zone total diferite, îndepărtate 
ale cunoaşterii”. Discursul analitic al domnului Pătrașcu, în- 
călzit prin resursele anecdoticului și ale confesiunii, ilustrează 
o contagioasă pasiune epistemică — ex. medicul renascentist 
Girolamo Fracastoro, Louis Pasteur, inovatorul Leeuwenhoek 
din Delft — care continuă să salveze vieţi. Lucrarea nu ră- 
mâne, însă, o cronică a luptei cu virușii obţinută prin schim- 
bări de lentilă diacronic-biografiste. Rând pe rând, victoriile 
imunologiei sunt întrebuințate ca tot atâtea motive pentru 


susţinerea „cauzei vacciniste” contemporane. 

Cu acribia omului de ştiinţă, Alexandru Toma Pătraşcu 
încearcă să izoleze „discursul anti-vaxxer” din mass-media, 
pentru a-l studia istoric, sociologic şi a-i depista „cheia”. 
Printre premisele acestuia, el descoperă frică, dezinformare, 
„necunoașterea teoriei microbiene”, „ipoteze neverificate, 
preluate de prin presa populară”. „Vaccinofobia conduce la 
crimă”, avertizează autorul și prin aceea că slăbeşte imunita- 
tea de grup şi ne supune pe toţi „pericolului contaminării”. 
„Vaccinurile actuale sunt extrem de sigure”, nu încetează el să 
repete, sunt „mult mai atent controlate”. Astăzi „beneficiem 
de experiență”, de „sisteme de raportare a tuturor efectelor 
neplăcute”. 

Principala metodă profilactică împotriva falsurilor și a 
propagandei o constituie, fără îndoială, „educaţia ştiinţifică 
adecvată” şi stimularea gândirii discriminative. În contextul 
pandemiei COVID-19, reflexivitatea ne-ar putea ajuta să 
depăşim anxietatea, să acţionăm cu prudenţă şi să fructificăm 
oportunităţi: am putea, spre pildă, să ne întoarcem atenţia 
asupra bolilor recursive, poate chiar „să iniţiem o revoluţie 
în sănătate”. Unul dintre meritele acestei cărți optimiste este 
acela că trasează o linie subţire între imperativul categoric al 
educaţiei și starea actuală de sănătate, construită, quod erat 
demonstrandum, de-a lungul veacurilor: „Căci o educaţie mai 
bună ne va ajuta nu doar să scăpăm de epidemii, ci şi să avem 
o viaţă mai plină. (A.C.) 
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Emil Cioran, OPERE, I-II. 

Ediție îngrijită de Marin Diaconu. 
Introducere de Eugen Simion, Acade- 
mia Română, Fundația Națională pen- 
tru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti. 


Ediţia cuprinde scrierile în limba 
română ale lui Emil Cioran, scriitorul/ 
filosoful care și-a asumat, ca a doua lim- 
bă, franceza, căreia i-a perfecţionat stilul 
într-un mod care a făcut să i se recu- 
noască originalitatea scrierii. Volumul 
I (1371 p.) cuprinde Pe culmile dispe- 
rării (1934), Cartea amăgirilor (1936), 
Schimbarea la fată a României (1936), 
Lacrimi şi sfinți (1937), Amurgul gându- 
rilor (1940), iar volumul al II-lea (1996 
p) Îndreprar pătimaş (1940-1944, 
1996), publicistica din anii 1931-1949, 
un set de manuscrise, corespondența (tri- 
misă/primită). 

mil Cioran este scriitorul/fi- 

losoful care a construit prin 

negativitate, iar opera sa, 
pentru a fi înţeleasă corect și nu deturna- 
tă de la sensurile ei fundamentale, trebu- 
ie privită prin această paradigmă a nihi- 
lismului. Sub orice organizare sistemică 
se ascund rutina şi suficiența (respinge 
ideea de sistem în filosofie), claritatea 
ar fi un semn al mediocrităţii pentru că 
se sprijină pe raționalitate, gândirea tre- 
buie să fie liberă, descătușată, până spre 
tangenţa cu iraţionalul. Aflat pe culmile 
disperării, nu caută explicaţii pentru sta- 
rea existenţială, ci redă constatări, trăiri, 
descoperite prin fluxul irațional, cum 
e sentimentul ciudat de a simţi „cum 
mori din cauza vieții”. 

Pe culmile disperării este o carte 
despre suferinţă, care nu poate fi cuan- 
tificată prin criterii obiective, despre 
(„Singurătatea 
este numai aceea în care te simţi abso- 


singurătate adevărată 
lut izolat între cer și pământ”), dispera- 
re, grotesc, nebunie, agonie („În fond, 
agonia înseamnă frământare între viață 
şi moarte. Întrucât moartea este ima- 
nentă vieții, aproape întreaga viaţă este 
o agonic.”), moarte („A intra în moarte, 
nu însemnează, cum crede mentalitatea 
curentă şi, în genere, creştinismul, a-ţi 
da ultima suflare şi a păşi într-o regiu- 
ne de altă structură şi pozitivitate decât 
a vieţii, ci a descoperi în progresiunea 
vieţii un drum înspre moarte şi a găsi în 
pulsaţiile vitalului o adâncire imanentă 
în ea.”), boală, melancolie, tristeţe, ex- 
taz, graţie, eternitate, morală, lumină, 
întuneric, haos („Câtă groază şi câtă bu- 
curie nu încerc la gândul că aș fi prins 
deodată în vârtejul haosului iniţial, în 
confuzia şi în paradoxala lui simetrie.”). 

ot ce se știa despre aceste 

concepte, simboluri, para- 

digme, atitudini e întors pe 
dos, privit şi interpretat printr-o grilă a 
negaţiei. Se trăiește într-o adevărată fre- 
nezie a negării. Chiar dacă se pot face 
relaţionări cu generaţia sa, Emil Cioran 
se distanțează prin acest radicalism al 
negativităţii, care este, poate, şi expresia 
unui mod orgolios al tânărului de a-și 
crea un statut de independenţă și ori- 
ginalitate. 


Pe culmile disperării dă expresie fră- 
mântărilor tinerești, gândurilor devora- 
toare şi torturante. Cioran avea douăzeci 
şi cinci de ani când a apărut cartea. Ea 
dezvăluie preocupările tânărului privind 
existenţa, viaţa, moartea, impersonali- 
zarea și dezabuzarea, implicarea și rela- 
xarea, încorsetarea gândirii și libertatea 
fără margini, iluziile şi deziluziile. Toate 
aceste contradicții vor merge mai de- 
parte prin opera viitoare a gânditorului 
care, în spaţiul existenţialismului, este 
un derutat şi un derutant. Singurătatea 
reprezintă, în structurarea sa existenţială, 
o stare creatoare, o interiorizare puterni- 
că, ce se consumă în sine, fără relaţie cu 
lumea exterioară. De aici, creaţia văzută 
congeneră morții, pentru că „viaţa este 
prea limitată și prea fragmentată pen- 
tru a rezista la mari tensiuni”. Starea de 
disperare este un mod de a configura 
existenţa, de a arăta că viaţa e legată de 
moarte, un drum spre aceasta. 

"Toate constatările despre viaţă, des- 
pre fiinţa umană sunt dure, un vârtej 
apocaliptic amestecă tulburător o sea- 
mă de negaţii, chiar profilul subiectiv 
e încărcat de însușiri mai mult decât 
contondente. Cioran nu se poate așeza 
niciodată pe pozitivism, gândirea sa este 
într-o permanentă metamorfoză specu- 
lativă fixată pe negaţie, pe neîncrederea 
construcţiei, pe scepticismul extrem. 
„Mă simt fiinţa cea mai teribilă care a 
existat vreodată în istorie, mă simt o 
bestie apocaliptică, plină de flăcări și în- 
tunecimi, de elanuri şi disperări. Sunt o 
fiară cu un zâmbet grotesc, ce se adună 
în ea însăși până la iluzie şi se dilată până 
la infinit, ce moare și crește în același 
timp, încântată între nimic și tot, exalta- 
tă între speranţa nimicului și disperarea 
totului, crescută în parfumuri şi otră- 
vuri, arsă de iubire şi de ură, nimicită de 
lumini şi umbre.” Formată din secvenţe 
cu tematică diversă, Pe culmile disperării 
poate fi citită şi ca jurnal al crizei unei 
vârste care-și caută drumul și înţelegerea 
vieţii, jurnalul unei crize morale. 

carte de reflecţie, sau de o 

mai adâncă meditaţie, cu 

un stil mai puţin abrupt 
ca Pe culmile disperării e Cartea amă- 
girilor.. Întâlnim gândurile exprimate 
despre muzică, iubire, regret, suferință 
(„Singura armă împotriva mediocrităţii 
este suferinţa”), tristețe metafizică, din 
nou despre moarte („Numai în muzi- 
că şi în iubire există bucuria de a muri, 
străfulgerarea de voluptate, când simţi 
că mori, deoarece mai poţi suporta 
vibraţiile interne.”), despre „fericirea de 
a nu fi sfânt”, melancolie („Numai în 
iubire melancolia îşi atinge propriile ei 
culmi, căci numai Erosul transfigurează 
melancolia.”), boală, tragedie („Numai 
stările de exaltare, de beţie lăuntrică și 
de tensiune ultimă ne dau excelența 
tragică, voluptatea de a ne distruge inu- 
til sau de a ne jertfi incomensurabil.”), 
rugăciune, păcat, spovedanie, blestem, 
despre rău, disperare, „gustul amăgiri- 
lor”. 

Şi totuşi, există un remediu împo- 
triva disperării: „Recomand muzica lui 
Mozart şi Bach ca remediu împotriva 
disperării. În puritatea aeriană a acestei 
muzici, care atinge uneori o sublimă 
gravitate melancolică, nu o dată te simți 


ușor, transparent și îngeresc”. Carte de 
învăţătură pentru existenţa în spiritul 
propriilor idei (Arta de a evita sfințenia; 
Reguli pentru a nu cădea pradă melan- 
coliei etc.), Cartea amăgirilor e şi una a 
despărţirilor. În primul rând, despărțirea 
de filosofie, chiar din partea gânditoru- 
lui, care întemeiază o nouă viziune filo- 
sofică asupra lumii și existenţei. Filoso- 
fia e pusă sub semnul întrebării, negația 
este categorică: „N-am înţeles bine ni- 
ciodată pentru ce filosofia se bucură de 
o consideraţie plină de teamă şi n-am 
înţeles niciodată respectul religios al oa- 
menilor pentru ea.” 

ontestarea filosofiei şi a 

filosofilor se face printr- 

un text de înaltă ţinută 
stilistică, cu afirmaţii neechivoce în 
caracterul lor contestatar. Scopul filo- 
sofiei şi finalitatea activităţii filosofilor 
sunt aşezate sub semnul neclarităţii 
(„Încă n-am putut afla ce vrea filosofia 
şi ce vor filosofii.”), filosofii nici măcar 
nu-l interesează pe tânărul care, totuşi, 
gândeşte în termenii unei filosofii (filo- 
sofia cioraniană), pentru că aceștia s-ar 
caracteriza prin „neutralitate psihică”. 
„Nu pot iubi oamenii care nu amestecă 
gândurile cu regretele” - „Kant n-a fost 
niciodată trist” afirmă Cioran. Pentru 
ca să continue atitudinea negatoare asu- 
pra filosofiei: „Filosofia nu creează ni- 
mic”. Filosofia este sub poezie, muzică 
şi mistică. 

Totul poate fi pus sub semnul în- 
trebării şi al relativizării, al negaţiei, iar 
Schimbarea la fată a României rămâne 
cea mai caustică analiză care vizează 
destinul ţării, dar cu proiecţii inaccepta- 
bile şi idei invalide, teoretic și pragma- 
tic. „Judecată din unghi politic şi mo- 
ral, Schimbarea la fată a României este 
cartea unei disperări fundamentale și 
a unei opţiuni primejdioase” apreciază 
Eugen Simion într-un volum de extin- 
să analiză a operei cioraniene: Cioran: o 
mitologie a nedesăvârșirilor. Dacă ar fi de 
extras, totuși, un plus, acesta se referă la 
faptul că se vorbeşte pe larg şi insistent 
despre România, dar nu elogiind-o, ci 
găsindu-i și amplificându-i minusurile. 

Cioran vorbeşte despre răul româ- 
nesc, despre adamismul românesc („ Toa- 
tă viaţa noastră de un secol încoace nu 
este decât procesul prin care am ajuns să 
ne dăm seama că n-am făcut nimic...”), 
despre profetism și mesianism, despre 
„păcatul originar al României”, des- 
pre saltul istoric, despre culturile mici 
(„Deficienţele culturilor mici sunt așa 
de mari, încât, lăsate în cursul lor firesc, 
degenerează în caricaturi istorice.”), 
care ar trebui să aibă o singură obsesie: 
saltul istoric, iar România reprezintă, 
în viziunea sa, un „caz tipic de cultu- 
ră cu soartă minoră”. Pentru gânditor, 
România rămâne o „obsesie dureroasă”. 
Cu toate acestea „România nu poate fi 
iubită naiv, neproblematic, pătruns de 
exigenţele unei iubiri evidente, fiindcă 
nu este atât de evident că România tre- 
buie iubită.” Cioran este eruptiv în con- 
statări negativiste, drastic în afirmaţii. 
Totuşi, curios cum un (ultra)sceptic 
poate afirma că „Plaga seculară a Româ- 
nici a fost scepticismul”. 

Un eseu extins în care Cioran de- 
mitizează este Lacrimi și sfinţi. Există o 


diferenţă între mistici şi sfinţi, „primii 
rămân numai la viziunea interioară, cei 
din urmă o realizează practic”, iar „frec- 
ventarea sfinţilor, ca și a muzicii sau a 
bibliotecilor, este desexualizantă”. Filo- 
soful vede totul prin grila scepticismu- 
lui său, dintr-un loc al relativizării, al 
îndoielii. Nu un anticreştin este Cioran 
în cugetările sale, ci un gânditor scep- 
tic, dar care vrea să înţeleagă. Ieşit din 
spaţiul comun de a înţelege credinţa, 
Emil Cioran intră în spaţiul mântuirii 
prin negația creatoare. 
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cea mai practică şi cea mai periculoasă 
idee, din câte s-au conceput vreodată. 
Pe ea se salvează şi pe ea se prăbușește 
omenirea.” 


cu unele texte publicistice, existente în 
ediţia de față. „Iluziile cele mari, cari se 
legaseră de mișcarea religioasă contem- 
porană, au dispărut în mare parte. Nu 
fiindcă această mișcare ar fi complet arti- 
ficială și deci răsărită accidental, ci faptul 
că determinantele ei — mai mult formale 
— au distrus încrederea în sinceritatea tră- 
irii religioase — iată motivul pentru care 
s-a renunţat la atâtea iluzii cu privire la 
această mișcare.” (Voința de a crede). 
Corespondenţa 
perioada 1930-1947 este inclusă în vo- 
lumul II; corespondenţa altei perioade, 
1931-1991, scrisori trimise/primite, se 
află în volumele III-IV ale ediţiei de 
OPERE, care nu fac obiectul prezentei 
cronici) cuprinde multe scrisori către 
părinţi, apoi către Bucur Ţincu, Arșavir 
Acterian, Lucian Blaga, Petru Comar- 
nescu, Mircea Eliade, Aurel Cioran, | 
Mircea Vulcănescu, Constantin Noica. 


Afirmațiile sale, în radicalitatea lor 
nihilistă, pun probleme, indiferent că 
se referă la personaje sacre, la biserică, 
la teologie, la creştinism. „lisus este res- 
ponsabil de atâtea suferințe. Conştiinţa 
lui trebuie să fie încărcată, prea încăr- 
cată, de n-a mai dat, între timp, semne 
de viaţă.” Sau, altă cugetare încărcată de 
îndoială, ușoară durere şi chiar o notă 
de deriziune: „Ideea de Dumnezeu este 
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Mulţi oameni se pretează la a accepta 
un compromis 

între despotismul administrativ și su- 
veranitatea populară, 

crezând că au făcut destul pentru a 
garanta libertatea individului, 

când de fapt au capitulat în faţa gu- 
vernului. 

Pentru mine asta nu e suficient. 

Democracy in America - Alexis de To- 
cqueville 


La ora la care scriu aceste rânduri, joi, 
5 noiembrie, 2020, 8:06 AM, rezultatul 
final al alegerilor prezidenţiale americane 
nu se cunoaște. Deși urnele s-au închis de 
mai bine de 36 ore. Alaska, Georgia, Ca- 
rolina de Nord, Pennsylvania, Arizona şi 
Nevada nu au raportat cifrele finale. Iar 
asupra ultimelor două raportări, Wiscon- 
sin și Michigan, plutește un nor de semne 
de întrebare. 


eşi o naţiune digitalizată 
până-n dinţi, Statele Unite 
s-au văzut forțate, în anul 
de graţie 2020, să revină la tehnici de vo- 
tare arhaice, din cauza pandemiei. Votul 


can, preşedintele în funcţiune, îl avea 
la închiderea urnelor, s-a evaporat peste 
noapte (literalmente) fiindcă, dragi ci- 
titori, au spus şi Times, și Washington 
Post, și posturile de televiziune america- 
nilor, v-am explicat doar că grosul vo- 
tului democrat vine cu întârziere. Cât 
de gros? Păi... cât să acopere diferenţa și 
să creeze o minimă marșă de siguranță 
pentru omul nostru. Ţineţi minte jocul 
absurd, din copilărie cu: Zi un număr! 
48; 49 şi te-am bătut!? 
propo, cel mai folosit cuvânt 
în presa americană din ulti- 
ii patru ani a fost collusion. 
Acum, când candidatul stângii este mult 
mai aproape de pragul celor 270 electori 
şi instalarea la Casa Albă, în mod miste- 
rios, nici Rusia, nici Bangladeshul, nici 
vreo insulă din Pacific, nimeni nu s-a... 
amestecat în alegerile americane. Nicio 
înţelegere secretă. Nu tu hackeri, nimic. 
Probabil că în calendarul lor, al hackeri- 
lor, noiembrie 3 era trecut cu roşu. Post! 
No borders, no wall, no USA at all! 
Asta se strigă la această oră pe străzile 
mai multor orașe americane. lar în Port- 
land, Oregon, oraş sub asediul maoisto- 
anarhiștilor de mai bine de patru luni, 
se sparg, vitrine și se aruncă cocktailuri 
Molotov. Asta într-un stat în care, toc- 


procent. Da de unde, 8 (opt) procente 
mari și late. 

La fel Georgia, unde o singură dată 
în ultimii treizeci și șase de ani electora- 
tul l-a preferat pe candidatul democrat, 
nu a fost încă acordată republicanului 
Trump. Al cărui avantaj continuă să sca- 
dă, de la patru procente la trei, la două 
şi acum la mai puţin de un procent. Ce-i 
drept, oficialii din Georgia au şi o scuză 
serioasă pentru prelungirea numărătorii. 
La unul din sedii s-a spart o ţeavă. Nu, 
serios. La Atlanta, chiar acolo unde nu- 
mărul alegătorilor democrați este și așa 
foarte mare, s-a inundat sediul... Situaţia 
ţevii sparte ar putea fi interpretată așa: 
ţinem Georgia pe loc, până suntem si- 
guri că unul din celelalte state rămase în 
joc e atribuit lui Biden, apoi îi dăm dru- 
mul să meargă la Trump. Dar asta ar fi să 
cedăm în faţa unei teorii a conspiraţiilor, 
deci nu. 

În Michigan, Wisconsin şi Pennsyl- 
vania nu e nici măcar nevoie de inundații 
şi ţevi sparte. Aici, în regulile pentru 
alegerile 2020, au fost acceptate una sau 
amândouă din următoarele măsuri: nu 
s-a permis începerea numărătorii votului 
prin poștă până în ziua alegerii și s-a ex- 
tins numărătoarea cu, după caz, trei până 
la douăsprezece zile după alegeri. Mai 
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prin corespondenţă, absentee ballot, a fost 
preferat de o bună parte a electoratului 
deplasării efective la secţia de votare. Din 
păcate, acest vot masiv prin corespondenţă 
a creat două feluri de probleme: mai întâi, 
cele legate de ajungerea buletinului de vot 
oficial la cetăţeni și apoi cele provocate de 
acceptarea (în unele state, foarte târzie) a 
buletinelor completate. Încă din primăva- 
ră, de la alegerile primare, The New York 
Times, în ultimii cinci ani pe post de... 
oficios al Partidului Democrat, ajunsese 
(până şi el) să titreze: Dezordine totală în 
alegerile din Wisconsin: mii de buletine de 
vot dispărute sau anulate. 
cum, când Biden a fost decla- 
rat învingător la o diferență 
ai mică de douăzeci de mii 
de voturi (din peste 3.3 milioane expri- 
mate) tace mâlc sau cere dovezi ale frau- 
dei. Fapt este că presa a pregătit terenul 
pentru victoria târzie și surprinzătoare 
a lui Biden în unele state, explicând pe 
îndelete, din timp, cum baza de vot de- 
mocrată se află în zone urbane aglomera- 
te, unde numărarea votului va dura mai 
mult și, la fel, dintre cei care votează prin 
corespondență mai mulţi sunt suporte- 
rii stângii. Şi numărarea acelor voturi va 
dura. Ştia ea, presa, cum şi cine va vota 
prin poștă şi nu la faţa locului. Probabil 
din sondaje — revenim la ele, mai târziu, 
ca să ne distrăm împreună. 
Fapt e că, avantajul de trei, patru 
procente pe care candidatul republi- 


mai pentru a se evita violențele produse 
de progresiști, victoria stângii a fost de- 
clarată repede, marţi seara, înainte de a fi 
fost numărate nici trei sferturi din voturi. 
Cum e posibil așa ceva, să nu aștepți nu- 
mărătoarea completă? se poate întreba ci- 
neva din afara granițelor americane. lată 
cum: în SUA, presa face jocurile și tot ea, 
prin urmare, proclamă /ive câştigătorii. 
Marile posturi de televiziune şi cotidie- 
nele naţionale anunţă (call) învingătorul. 
Un grup de iluștrii experţi din mass-me- 
dia (şi nu vreo comisie federală electora- 
lä) analizează cu viteza fulgerului voturile 
numărate și viitoarea provenienţă a celor 
încă nenumărate și hotărăște. CNN calls 
Virginia for Biden, FOX calls Mississippi 
for Trump. 

Una dintre aceste strigături (HD 
digi-strigături, că doar suntem în secolul 
XXI) a fost miercuri seara muuuult prea 
pripită. Într-un stat care e pe muchie de 
cuţit între democrat și republican, Ari- 
zona, telespectatorii s-au trezit brusc în 
faţa ştirii că Biden și-a adjudecat acolo 
electorii. Nici până la ora aceasta, mai 
bine de 36 ore mai târziu, Arizona n-a 
raportat mai mult de 88% şi diferența 
e sub două procente. Dar experţii știau 
deja ce se va întâmpla de miercuri seara. 
Interesant este că state care înclinau clar 
în favoarea lui Trump, ca Texas și Ohio, 
nu au fost „strigate” decât mult după 
miezul nopţii. Experții nu simţiseră ei că 
Ohio trage la republican. Diferenţa din- 
tre cei doi, ați putea crede, era de sub un 


mult, se pot număra, în anumite state, 
voturi venite fără ștampila/data poştei și 
Chiar Aără semnătură. 

n momentul de față, joi 

dimineaţa, estimarea în electori 

de la Associated Press reflectă un 
264 — 214 în favoarea lui Biden. Arizo- 
na este deja trecută în coloana lui. Fostul 
vice-preşedinte ar mai avea nevoie de un 
singur stat, cel mai probabil Nevada sau 
Pennsylvania. În primul conduce, în celă- 
lalt este condus. New York Times, o idee 
mai precaut, estimează cursa pentru mo- 
ment la 253 — 214, cu cei 11 electori din 
Arizona încă nealocaţi. Fapt e că, pentru 
victorie (minimum 270 electori) Trump 
ar avea nevoie de toate cele trei state de 
pe coasta de est, în care de altfel condu- 
ce (Pennsylvania, Carolina de Nord și 
Georgia), de Alaska, unde victoria va fi 
de tipul... 60 — 40, dar experţii nu sunt 
încă convinşi, ȘI de unul din statele din 
deşert, Arizona sau Nevada. Cu alte cu- 
vinte, bătălia pentru Casa Albă se cam dă, 
anul acesta, la... Las Vegas. 

În noaptea alegerilor, Biden a sosit 
puţin după 00:30 într-o parcare din Wil- 
mington, unde îl așteptau câteva zeci de 
automobile, din care au ieșit câteva zeci 
de oameni, care au aplaudat fără entuzi- 
asm un speech care cerea, conform unui 
scenariu dinainte stabilit, pacienţă. Can- 
didata la vice-preşedinţie nu şi-a făcut 
apariția. 

Ceva mai târziu, un Trump încrun- 
tat, însoţit de Mike Pence, amândoi cu 


soțiile, au urcat pe scenă la D.C. în faţa 
unui public ceva mai numeros și mult 
mai entuziast. Nu, faptul raportat de 
mass-media — cum că Trump s-a auto-de- 
clarat învingător — nu s-a întâmplat. Dar 
în mijlocul unui discurs ca de la om la 
om, la acel suntem pe drumul spre victorie 
a lui Biden de la Willmington, Trump a 
plusat aici cu frankly, we have won. Ana- 
lizând numerele și situaţia din teren. Asta 
a fost tot. Declarându-se foarte îngrijorat 
de afluxul de voturi numărate târziu în 
noapte în defavoarea lui și reamintind de 
cererea lui repetată, de-a lungul toamnei, 
de a se ţine voturile prin poștă sub un con- 
trol mult mai riguros. Fapt e că nenumă- 
rate buletine de vot au fost trimise unor 
cetățeni care nu ceruseră să voteze prin 
poştă, iar altele nu au ajuns la cetăţeni 
care așteptau în zadar buletine. Unde au 
ajuns, cine le-a completat, cu numele că- 
rui candidat? Investigaţiile abia încep. In- 
diferent cine va fi declarat câștigător, este 
evident că renumărări se vor cere în mai 
multe state și, probabil, decizii vor fi luate 
până la Curtea Supremă. 

oncret, Trump a avut, ca şi 

în 2016, un final de campa- 

nie fulminant, întorcând în 
favoarea lui Florida, câștigând la pas în 
Ohio şi convingând locuitorii Pennsylva- 
niei că democraţii le pregătesc o surpriză, 
dacă ajung la Casa Albă: stop fracking- 
ului și, ulterior, stop producţiei de gaze 
naturale — statul e al doilea producător 
de gaze din Statele Unite și, atât Biden, 
cât mai ales Kamala Harris au declarat că 
Green Deal-ul va avea aceste consecințe. 
Trump nu a mai avut suficientă energie 
pentru Arizona şi a crezut, pe bună drep- 
tate, că Georgia e în coloana lui, și uite 
că (încă) nu e. O personalitate care po- 
larizează, Trump a învins în 2016 o alta 
care, la fel, polariza electoratul, încă și 
mai mult decât el, Hillary Clinton. 

Dacă va fi învins în 2020 (șanse sunt 
să aflăm numele chiriașului pe următorii 
patru ani la Casa Albă abia în decem- 
brie), el va fi învins de un trio imbatabil: 
un partid care a asediat orașele, a creat 
panică şi a provocat militanţii violenţi 
(în momentul de faţă, toate magazinele 
şi firmele cu vitrine la stradă din Washin- 
gton D.C. şi New York sunt baricadate 
sub plăci groase de placaj!), o presă care 
i-a fost îngrozitor de ostilă, și, în fine, de 
un contra-candidat care a fost învăţat/ 
manipulat să tacă, să nu facă niciun fel 
de campanie zile în șir, lăsându-și ad- 
versarul să greșească. Dacă va fi învins, 
Trump va fi, desigur învins de epide- 
mia mondială, care a transformat ţara și 
a schimbat bumul economic din 2019 
pe o... redresare cu pași rapizi în vara- 
toamna 2020. Care nu are cum fi, pen- 
tru mulți alegători, la fel de interesantă. 
Dacă vor păstra însă preşedinţia, repu- 
blicanii se vor afla în aceeași situație ca 
până acum: senatul va fi cel mai probabil 
de dreapta, al lor, și camera deputaţilor 
de stânga. Ceea ce, într-un fel, nu e rău, 
asigurând un control reciproc şi evitarea 
derapajelor. 

nchei cu  glumele-de-progno- 

ze oferite în toamna aceasta de 

experţii în sondaje de opinie, ca 
semn al haosului care a fost, din nou şi în 
mod deliberat, creat pe piaţa ideilor poli- 
tice americane: 

Florida, sondaj Ipsos/Reuters în pre- 
ziua alegerilor, 50-46 pentru Biden. Re- 
zultat alegeri: 51-47 Trump. Michigan, 
sondaj CNN, trei zile înainte de alegeri, 
53-41 pentru Biden. Rezultat: 50-47 Bi- 
den. Ohio, sondaj Quinnipiac în preziua 
alegerilor, 47-43 Biden. Rezultat: 53-45 
pentru Trump. Şi în fine, cireaşa de pe 
tort, un sondaj ABC/Washington Post 
din 28 octombrie, în Wisconsin, cinci 
zile înainte de alegeri, cu 57-40 pentru 
Biden. Rezultat: 49.4-48.8. Numărătoa- 
rea continuă! 
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Din 2015, de când Mihai 
Măniuţiu a publicat la Humanitas 
Aventurile bingherului în Balkanya, mă 
tot întreb: oare de ce regizorul atât de 
dăruit sângeroaselor tragedii răzbună- 
toare ale antichităţii eline, al alambi- 
catelor drame shakespeariene ale pute- 
rii devastatoare (însă la fel de talentat 
povestitor și de oniro-fantasme absurd 
suprarealiste), de ce expresionistul bân- 
tuit de viziuni infernale și pictorul de 
fizionomii groteşti în cadre carnavalesc 
psychedelice își refuză un spectacol to- 
tal? Un spectacol de autor introspectiv, 
regizor fantasmagor și actor funam- 
bulesc, un spectacol picaresc, deopo- 
trivă plautian și beckettian, de grand 
guignol, commedia dell arte şi cabaret 
expresionist, o concordie a propriilor 
antagonisme, în care coșmarescul, ri- 
tualizarea ororilor şi ceremoniile cruzi- 
mii să coincidă cu bufonadele, hohotul 
existenţial și ironismul baroc. 

ert e că, acum, ne-limita 
ludică, incontinența mo- 
nologală și pasiunea arhi- 
tecturării de scenografii halucinante au 
înlocuit prin cadre narative post-avan- 
gardiste tragismul iniţial și simbologia 
macabră. Ambiguitatea structurală a 
comicului hâd a luat locul vechilor sce- 
narii în care patima puterii, erosul th- 
anatic, eriniile, bachantele, choeforele 
— adică, în plan larg, demonismul și 
spectrul dezumanizării apocaliptice — 
focalizau spectaculos în obsesia dublu- 
lui, motivul despre care a scris cândva 
Cipriana Petre. Dublul, alter ego-ul, 
umbra mundană a luminii lăuntrice 
sunt și acum temeiul viziunilor regiza- 
te subtil şi copleșitor totodată, doar că 
pagina scrisă a exorcizat demult scena 
devastată de pustiirea de sine, în fo- 
losul reveriei euforizante, a comicului 
circar și a tipologiilor funambulești. 
oua etapă, de ispășire 
a tragismului depresiv 
prin carnavalesc şi fante- 
zie dictatorială, începută cu Aventurile 
hingherului în Balkanya, a continuat 
cu poemele din Tu, Avionul fantomă, 
urmuz.23 noiembrie şi cu romanul de 
onirism delirant Fantome în Las Vegas 
(toate apărute la editura Tracus Arte), 
exfoliat parcă în siajul exploatării regi- 
zorale din Alcoolul lui Ion Mureșan, 
pentru a-şi explora climaxul în Fuga 
cu Henri, un florilegiu fantasmagoric 
publicat în 2018 la Humanitas și care 
cred că impune o grabnică revizuire a 
imaginii publice și specializate a scrii- 
torului regizor. 

Despre apetitul avangardist şi ur- 
muzianismul poematic al lui Măniuţiu 
a scris, cu demult recunoscuta-i ex- 


pertiză în domeniu, lon Pop într-o 
excepţională cronică apărută în 2019 
în revista „Steaua”. Oricât de la înde- 
mână îţi par a fi trimiterile la cuplurile 
picareşti precum Don Quijote - Sancho 
Panza sau Vladimir - Estragon, trebuie 
să recunoști că hingherul și Henri sunt 
numai cealaltă faţă a călătorului în ab- 
surdul lumii și în solitudinea damnării 
proprii, o însingurare cu pulsiuni ma- 
sochiste, pentru care bufonadele cini- 
ce și tumbele burlești ale dublului nu 
prea ajung să contracareze melancolia, 
debusolarea, răul frenetic al trăitoru- 
lui principal. Nici ca dublură Henri 
nu deţine o partitură coerentă, decât 
dacă recitești capitolul dedicat de Cio- 
ran poetului francez Henri Michaux în 
Exerciţii de admirație: „Uff, eşti tare pră- 
păstios. Eşti prea abisal. Aşa-s şi scrierile 
tale, te-mpiedici şi cazi în ele ca într-un 
put fără fund”, se vede înfruntat Henri 
prin ceea ce, la Cioran, se definește ca 
„une incursion devastatrice dans les 
zones les plus obscures de son être”. 
Ca sa mă dau rotund și fiţos, aş 
spune că, în faza tragismului, scena lui 


Măniuţiu era populată cu viziuni dem- 
ne de Goya și Bosch, pentru ca acum, 
odată cu exorcizarea prin coregrafismul 
comicăresc, să cutreierăm printre cadre 
din Chagall, Klee sau Kandinsky. 

i, dacă tot am pomenit de 

coregrafie, pare că acum, 

în locul partiturilor contor- 
sionatð desenate de Vava Ştefănescu 
în acele montări ale lui Măniuţiu do- 
minate de spectrul dezumanizării pre 
şi post-apocaliptice, a venit vremea 
exuberanţei ludice din partiturile Adei 
Milea, desfăşurate undeva între Saint- 
Exupery şi Gellu Naum. Asta mai cu 
seamă că, după noua mare evadare din 
tragismul pustiului interior în oniris- 
mul stroboscopic din Fantome în Las 
Vegas, Mihai Măniuţiu s-a înseninat 
prin recopilărire odată cu Filip și întu- 
nericul. 

Filip şi întunericul (din nou la 
Tracus Arte) este un basm poematic 
existenţial, subintitulat dibaci O po- 
vestire pentru copii (mai mici sau mai 
mari), pe care, în egală măsură, o vor 
avea de cercetat și nepoții, și bunicii. 
De data aceasta, motivul dublului 
acționează îndoit. Şi Filip, băieţelul 
de 7-12 ani, și sinele său - trimisul 
din vis, globul de întuneric ghiduș, 
isteț, gingaş, năstrușnic dar și cumin- 


te, plus autorul-părinte intră în dialog 
fiecare cu fiecare, ca într-un carusel 
de mărturisiri și învățăminte. În acest 
fel, jucăria lăuntrică învaţă prin dialog 
rezistența faţă de marea beznă de afa- 
ră. Mai mult, întunericuţul din Filip 
(„întunericul cel mic”) ajunge aproape 
să capete virtuţi de lumină taborică. 
Catifelat și bun, el s-a ascuns în came- 
ra băiatului de frica beznei de afară. E 
un fel de arici blănos, înţelept și lumi- 
nos, menit să-i arate lui Filip că „așa 
cresc întunericurile. Trebuie să fii un 
întuneric foarte mare ca să nu poţi fi 
înghițit”. 

La sfârşitul vacanței, odată 
vindecaţi, după ce micul întuneric se 
oferise a-i servi drept plastilină priete- 
nului luminat, ca să-l alfabetizeze și pe 
el, cei doi înţeleg că niciunul nu mai 
vrea să crească, ci doar să-și recitească 
povestea. 

rumos. Eu însă revin la 
utopia spectacolului total 
al regizorului excepţional 
dotat dramaturgic, însoţit — închid 
ochii şi-i văd — de Marcel lureș, Mari- 
an Râlea, Oana Pellea şi Ada Milea, cu 
menţiunea că fostul pasionat de /ight 
design va trebui să compună pentru ca- 
mera lui Filip un dark design, la fel de 


luminos ca povestea în sine. 
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E ziua sfintă-a nunții, mireasa trece blîndă 


În carul ei de nuntă cu caii albi în spume, 
Văd crinii de pe braţul ei şi tremur 
Ca un nuntaș din altă lume. 


Un joc imens începe, o horă cît pămîntul 
Se învârteşte lină, aproape că a stat, 


Același trup 


de miel, de două mii de ani, 


Se mistuie în pieptul perechilor de miri. 


E liniște deplină, stau mirii-ngenunchiaţi 


Şi parcă lumea piere, şi parcă nu mai sînt, 


O altă nuntă pare să fie așteptată 
De sufletele strânse la templul din pămînt. 


Același voal subţire s-a scos din vechea ladă, 


Zimbesc tăcuţi copiii pe piatra cenușie, 


Eu urmăresc mireasa cuprinsă-n ea şi-mi pare 


Că voalul ei și crinii deja au îngheţat. 


Biserica-i deschisă, urmează cununia, 
Incremenită pierd altarul din priviri 


Aceeași horă lină a început dar nimeni 
Nu ştie că urmează aceeași cununie. 


Miros de crini se simte în aerul fierbinte, 


E singură mireasa în carul ei şi plînsă, 


De unde-a venit, Doamne, și unde este dusă 


Şi în cântarea asta de ce se duce însă? 


Binele nu face zgomot 
și zgomotul nu face bine 


Valentin CONSTANTIN 


Ofensiva împotriva majorării pen- 
siilor, girată zgomotos de media, mi-a 
amintit proverbul francez din titlu. Pro- 
duce un zgomot monoton, de esență 
pedagogică leninistă. O dovadă, încă o 
dovadă, altă dovadă, aceeaşi dovadă că 
peisajul nostru politic e un Bomarzo ti- 
pic şi nu o grădină japoneză la vremea 
cînd înfloresc cireșii!. 

rgumentul împotriva măririi 

pensiilor a luat la noi forma 

rdinului de zi pe unitate. 
Argumentul trebuie expus, pe cît po- 
sibil, fără variaţiuni. Construcţia este 
simplă: nu există în acest moment bani 


ale societăţii civile la noi sînt asociaţiile 
de vânători şi pescari. 

De ce să le treacă prin cap 
specialiştilor că banii necesari pentru 
pensii se pot obţine prin eliminarea de- 
finitivă a cheltuielilor publice cu totul 
inutile, sau foarte puţin utile? Mai mult, 
că eliminarea acestor cheltuieli ar fi o 
soluţie durabilă. În limitele acestui text, 
voi furniza trei exemple, unul de posibilă 
reformă administrativă, unul de reformă 
judiciară şi ultimul de ajustare a repre- 
zentării externe a statului. Pentru că, aşa 
cum spunea undeva John Dewey, „statul 
trebuie întotdeauna redescoperit”. Sume- 
le economisite acoperă necesarul bugetar 
în discuţie. Precizez, totuşi, că există alte 
numeroase reforme instituționale care ar 
acoperi şi necesarul pentru învățămînt și 


themis 


pentru mărirea pensiilor cu 40%. Iar 
dacă facem rost de bani, consecințele 
vor fi sumbre. Banii nu pot fi procurați 
decît prin împrumuturi şi/sau majorări 
de taxe şi impozite. Impozitele şi taxele 
ne vor sărăci iar împrumuturile vor fi tot 
mai oneroase, pentru că agenţiile de ra- 
ting (Standard & Poors, Moodys şi Fitch) 
ne vor retrograda. Efectul majorărilor va 
fi inflaţia, iar inflaţia va eroda semnifi- 
cativ veniturile. Nicio ţară din Uniunea 
Europeană nu face majorări în această 
perioadă. 

Trebuie să recunosc, forma argu- 
mentului este clară și relativ precisă. 
El este reprodus de specialiști fiscali 
“independenţi”, de moderatori, de re- 
dactori de ştiri şi de politicieni interesaţi 
să exercite puterea în condiţii de relaxare 
şi confort. Cu titlu de mari specialiști, 
orchestra şi-a asociat mai mulţi solişti, 
cum ar fi domnii Dăianu, Isărescu, 
Coşea ori Stolojan. Dacă n-ar face atâta 
zgomot, nu mi-aş fi amintit calităţile lor 
de vinători de sinecuri de bună calitate. 
Expertiza domnilor de mai sus nu a fă- 
cut din noi o ţară mai plăcută sau mai 
prosperă decît vecinii noştri și nici nu-mi 
amintesc să fi citit vreodată vreun text 
remarcabil scris de mîna lor. 

acă cineva i-ar interoga 

serios pe specialiști, ar fi 

probabil nevoiţi să admită 
că România nu este un model de bună 
administrare (good governance). România 
nu are tradiţia politicilor publice predic- 
tibile, deschise şi transparente, nu are o 
birocraţie animată de etică profesională 
şi nu regulile de drept sînt cele care pri- 
mează în managementul și distribuția 
resurselor. În fine, în România, comba- 
terea corupţiei este o poveste narată sui 
generis. Cele mai puternice manifestări 


sănătate publică. Acesta este însă un alt 
subiect. 

refectul este un organ al sta- 

tului unipersonal care posedă 

un aparat administrativ. Pen- 
tru că organele unipersonale sînt pentru 
noi concepte prea abstracte, utilizăm o 
expresie prețioasă, „Instituţia Prefectu- 
lui”. Prefectul este un delegat al statului 
în judeţe şi în Municipiul Bucureşti, 
care exercită tutela administrativă a 
autorităţilor locale. Putem spune că po- 
sedă în principal o competenţă de con- 
trol, în special a actelor administrative 
ale acelor autorităţi. El mai posedă, evi- 
dent, o serie de competenţe, descrise în 
legea sa în termeni cu totul lipsiţi de pre- 
cizie. De exemplu, „conduce serviciile 
publice descentralizate ale ministerelor 
şi ale celorlalte organe de administraţie 
publică centrale din unităţile adminis- 
trativ teritoriale”. Am reprodus această 
atribuţie ca să vă convingeţi că nicăieri 
ca în domeniul dreptului administrativ 
român nu se observă mai bine neputința 
limbajului de a ţine pasul cu ideile. 

Bref, Prefectul există pentru că, aşa 
cum spunea cineva „nici o idee nu este 
mai străină spiritului modelului republi- 
can francez decît ideea de putere limita- 
tă: 

Cu certitudine, Prefectul este util 
într-un stat autoritar şi este exotic în- 
tr-o democraţie liberală. Într-un stat de 
drept, cetăţenii sînt cei care realizează 
controlul legalităţii actelor adminis- 
trative prin judecătorii lor. Şi apoi, cui 
foloseşte autonomia locală bazată pe 
mefienţa statului în competenţa şi buna 
credinţă a autorităţilor locale? 

Mai există un amănunt care face 
instituţia indezirabilă. Modul în care este 
configurată permite unui guvern să con- 


tinue lupta politică de pe poziţii de forţă. 
Una dintre primele activităţi după prelu- 
area puterii este schimbarea prefecţilor şi 
a subprefecţilor fostei puteri. O cercetare 
empirică ilustrează faptul că prefecții sus- 
pendă şi apoi atacă în justiţie cu precăde- 
re actele primarilor înregimentaţi politic 
la adversari. Astfel, neutralitatea lor este 
pusă serios în discuţie. 

e va ridica obiecţia că, deşi 

foarte puţin util, Prefectul nu 

poate fi desființat fără o revi- 
zuire prealabilă a Constituţiei, deoarece 
este o instituţie prevăzută de Constituţie 
la articolul 123. Această obiecţie este 
doar aparent serioasă. În primul rînd, în 
Constituţie, Prefectul este menţionat ca 
un simplu reprezentant al Guvernului. 
Nu posedă un statut autonom. Ori de 
cîte ori constată o schimbare fundamen- 
tală a circumstanțelor, Guvernul poate 
renunţa la orice reprezentanți. În al doi- 
lea rînd, Prefectul nu are atribuţii sta- 
bilite prin Constituţie, ci doar atribuţii 
stabilite în mod expres prin lege. 
Constituţia nu face nimic altceva decît 
să îl descrie pur şi simplu ca pe un organ 
guvernamental aflat în relații administra- 
tive cu autorităţile locale şi să garanteze 
autorităţile locale că nu sunt subordona- 
te Prefectului. Această reformă adminis- 
trativă nu implică costuri deosebite și nu 
perturbă nici o acţiune administrativă 
dezirabilă pentru societate. 

Același lucru se poate spune şi des- 
pre justiţia militară. Poate că unii dintre 
dumneavoastră nici nu ştiţi, dar în Ro- 
mânia există patru Tribunale și Parchete 
militare, o Curtea Militară de Apel la 
Bucureşti şi o Direcţie a instanţelor mili- 
tare în Ministerul Apărării Naţionale. De 
ce ar fi necesare instanţe militare pe timp 
de pace? La această întrebare, nici Con- 
siliul Superior al Magistraturii nu a găsit 
un răspuns. În anul 2016, plenul CSM 
a decis că este oportună desființarea 
instanţelor militare. Printre argumente, 
acela că activitatea lor este foarte redusă. 
Un judecător militar avea un volum de 
activitate de 15 ori mai mic decît un ju- 
decător de la o instanță ordinară“. Apoi, 
argumentul comparatist, în mare vogă la 
noi: nu prea există tribunale militare în 
statele din Uniunea Europeană. 

Însă argumentul cu adevărat puter- 
nic, care ar trebui să fie decisiv, este acela 
că judecătorii militari nu satisfac standar- 
dul de independenţă şi imparţialitate pe 
care îl pretinde procesul echitabil prescris 
de Articolul 6 din Convenţia Europeană 
a Drepturilor Omului. De ce? Pentru 
că judecătorii militari sînt subordonați 
Ministerului Apărării Naţionale, adică 
puterii executive. Pentru a fi mai clar, 
lipsa garanţiilor de independenţă fiind 
flagrantă, judecătorii militari nu sînt 
judecători în adevăratul sens al cuvîntu- 
lui. Presupun că din 2016 pînă astăzi a 
trecut un timp suficient pentru gestaţia 
unei reacţii la decizia CSM. Era obliga- 
torie o reacție? Fără îndoială că da, pen- 
tru că CSM vorbea în calitate de garant 
consgăyţional al independenţei justiţiei. 

n fine, am putea obţine econo- 

mii semnificative din reajustarea 

reprezentării noastre diploma- 
tice permanente și a misiunilor noastre 
consulare. 

Misiunile diplomatice și consula- 
re sînt mari consumatoare de fonduri. 
Ceaușescu, ale cărui obsesii în materia 
relaţiilor internaţionale sînt bine-cu- 
noscute, le impusese un regim auster. 
De exemplu, în faimosul parc al luxoa- 


sei noastre ambasade din Paris, corpul 
diplomatic cultiva ceapă, ardei, roşii şi 
castraveți. Ziua naţională se sărbătorea 
cu mititei aduși de la Bucureşti cu Ta- 
rom-ul și cu vin de Murfatlar. În ultimii 
ani, lucrurile s-au schimbat. Acolo unde 
nu posedăm imobile, plătim chirii consi- 
derabile pentru sedii și pentru reședințele 
private ale membrilor misiunii. Pe lîngă 
indemnizaţiile cuvenite membrilor mi- 
siunii, devenite între timp generoase, 
plătim sume forfetare soțiilor şi copiilor. 
Apoi, plătim salarii pentru personalul 
administrativ, tehnic și de serviciu. 

Oare toate misiunile diplomatice şi 
consulare sînt necesare pentru dezvoltarea 
relaţiilor noastre politice internaţionale 
şi pentru funcţii consulare indispensabi- 
le? De exemplu, România este reprezen- 
tată permanent în statul Qatar. În afara 
Însărcinatului cu Afaceri care conduce 
Ambasada, mai există o Secţie politică, 
o Secţie consulară, o Secţie economică şi 
comercială, un Serviciu administrativ şi 
un Secretariat. 

Site-ul Ambasadei este suficient de 
dezvoltat pentru a constata că nicio pla- 
titudine nu le este străină diplomaților 
noştri în comunicarea lor oficială. Ei 
pretind că se ocupă, inter alia, cu „sen- 
sibilizarea partenerilor străini privind 
realităţile românești”. N-am găsit din 
păcate rezultatul economic și financiar al 
sensibăljzării partenerilor străini. 

n schimb, la Ambasada din 

Uruguay cooperarea economică 

susţinută de personalul diplo- 
matic s-a concretizat în anul 2019 prin 
schimburi comerciale de 10,6 milioane 
de USD (sic), jumătate importuri, ju- 
mătate exporturi’. 

Probabil că în jur de 20 de amba- 
sade și tot atîtea consulate ar trebui în- 
chise€. Potrivit normelor de drept diplo- 
matic şi consular, activitatea consulară 
se poate desfășura în ambasade și, în 
anumite situaţii, agenţii consulari pot 
exercita misiuni diplomatice. Nu se jus- 
tifică existența unui consulat acolo unde 
există o ambasadă, cu excepţia statelor 
mari, e.g. Statele Unite, Rusia, sau Chi- 
na. Pentru ambasade, soluţia rezonabilă 
este acreditarea multiplă, soluţie pe care 
România o folosește deja. 

ste clar că în lumea de azi 

relaţiile internaţionale sînt di- 

ferite de cele din timpul Răz- 
boiului Rece. Diplomaţia multilaterală, 
cea desfășurată la sediile principalelor 
organizaţii internaţionale este mai im- 
portantă decît diplomaţia bilaterală. Iar 
uneori pentru a face țara mai cunoscută, 
institutele culturale pot fi mai eficiente 
decît ambasadele. 

Am dat aici doar nişte exemple de 
reforme posibile. Realiştii vor spune că 
sunt exemple improbabile. Am fost, de 
fapt, puţin iritat de spectacolul lipsei de 
imaginaţie care este pusă la noi în servi- 
ciul binelui public. 


1 Parc situat în nordul Italiei, în Bo- 
marzo, în provincia Viterbo, Lazio. Este 
supranumit, datorită sculpturilor sale, 
„Parcul monştrilor”. 

2 Am citat din ideile BIRD (Banca 
Mondială), care încearcă, de vreo do- 
uăzeci de ani, fără succes, să le plaseze 
clienţilor săi. 

3 cf. Elisabeth Zoller, Introduction 
au droit public, Dalloz, 2006, p. 197. 

+ Conform HG 54/2006, instațele 
militare au 114 posturi. 

5 În anul 2013 intensitatea schim- 
burilor comerciale a fost ceva mai mare, 
de 12,96 milioane de USD. 

6 În treacăt fie spus, Ambasada Uru- 
guayului din Bucureşti a fost închisă o 
scurtă perioadă și redeschisă ulterior. 


Există cuvinte și expresii care au da- 
rul, dar și dorinţa, de a seduce de la pri- 
ma rostire sau de la prima interacţiune. 
Unele sunt pur și simplu evidente, altele 
sunt puse sau aliniate în text de iscusința 
autorului. O să optez pentru prima vari- 
antă, adică voi parafraza titlul cărții pe care 
o voi aduce în discuţie — psihoza digitală! 
Am să extind sintagme pentru a clarifica 
limita sensului acestei psihoze: cea a apli- 
cării ei, cu orice preţ, în orice formă şi mai 
ales acum, domeniului educaţional. N-aș fi 
crezut că atunci când vorbim de digitaliza- 
rea educaţiei o carte scrisă în anul 2012 şi 
publicată în România în anul 2020 mă va 
impresiona atât de puternici. 

iecare politicianel, mai ales la în- 

ceput de an școlar, când abuzea- 

ză neruşinat de poziţia într-un 
consiliu local, judeţean sau chiar în vreun 
parlament, și chinuie nepermis copiii şi 
profesorii cu un discurs semidoct despre 
importanţa școlii, își aduce obligatoriu 
aminte de un citat din Nelson Mandela 
sau Dalai Lama despre rolul nostru şi, mai 
ales, despre misiunea noastră. Au plecat din 
curtea școlii și acolo am rămas noi. Elevii, 
bucuroşi că se revăd între ei, bucuroşi că 
îşi revăd profesorii. Profesorii, bucuroși că 
săptămânile de aşteptare i-au adus înapoi 
în clase și în mijlocul acestei tinereţi fără 
bătrânețe. Pe pereţi, aceleași stupide pos- 
tări pe care nu le folosește nimeni nicioda- 
tă. Le-am văzut, în zeci şi sute de clase. Nu 
o să înveţe nimeni teoria lui Pitagora de 
pe acele cartoane scofâlcite. Nu va învăţa 
nimeni expresia lucrului mecanic de pe un 
desen idiot pe care nu se recunoaște nimic. 
Nu va citi nimeni biografia lui Eminescu 
de pe un poster îngălbenit cu anii. Am 
transformat, din inerție, un spaţiu care tre- 
buie să fie eminamente curat, şi al profeso- 
rului și al elevilor, într-un fel de sarcofag. 

În schimb, am renunţat la tot ce se 
poate mânui. Am renunţat la laboratoa- 
rele de fizică, chimie şi biologie pentru că 
vom face circuite electrice pe platformă, 
nu cu circuitele în față, vom vedea cum 
reacționează diferitele substanţe în contact 
nu în recipientele din laborator, ci într-o 
simulare. Așa că am golit totul ca să lăsăm 
loc altor sarcofage. Laboratoarele de IT, am 
vizitat sute, în zeci de școli, sunt în general 
urâte. Au, de cele mai multe ori, o tehno- 
logie veche şi proastă, impusă de eternele 
clientele de partid. Dar ele suferă și de o 
eternă neutilizare. Eficienţa utilizării nu 
are la bază nicio dovadă empirică, lăsând 
ca totul să se joace așa, într-un nor incert 
de tipul ze/nologia trebuie să fie bună! 

Un lucru este cert: ştiinţa este cel mai 
bun lucru pe care îl are omenirea. Ea ne 
strânge laolaltă pentru desăvârșirea noastră 
ca specie și ne pune la îndemână tehnolo- 
gia pentru o viață mai bună. Sigur, totul cu 
prudenţă, și în mod responsabil. Dar asta 
nu înseamnă că orice mică-mare descoperire 
revoluţionează educaţia și școala. Să ne adu- 
cem aminte, prin intermediul lui Manfred 
Spitzer — 1913, Thomas Edison — Cărțile 
vor deveni curând ceva desuet în şcoli ...; peste 
50 de ani a apărut televizorul — știința, va- 
lorile şi cultura vor pătrunde în toate colțurile 
lumii ... Ştiinţa şi produse sale trebuie tes- 
tate. Efectele aplicate diverselor domenii au 
nevoie de timp pentru validare. 

lată un exemplu de tipul — așa nu! 
Acum mai bine de 100 de ani, după in- 
ventarea Razelor X, dispozitivele Roent- 
gen făceau deliciul petrecerilor, oamenii 
fotografiindu-și unii altora oasele. Mai 
mult, peste 10.000 de aparate — pedo- 
scoape — ce utilizau această tehnologie, 
au fost instalate în magazinele de pantofi 
pentru diverse utilizări, presupus practice 
sau estetice, în special pentru copii. A tre- 
buit să apară o nenorocire precum cele de 


la Hiroshima și Nagasaki pentru a vedea 
ce presupun efectele acestui tip de radiaţii. 
Dar chiar şi așa, aparatele au mai stat zeci 
de ani prin unele magazine. Are cineva 
idee despre zecile de mii de copii care au 
fost afectaţi și, foarte probabil, au generat 
cancere pentru că nimeni nu și-a pus pro- 
blema urmăririi efectelor pe termen lung? 

Şi acum legătura cu educaţia — toc- 
mai această lipsă de analiză de impact a 
impunerii, cu orice preţ, a ce este digital 
în procesul educaţional, a unei mulțimi de 
aplicaţii care, inevitabil, duc la utilizarea 
exagerată a dispozitivelor digitale (mai bine 
de 8 ore zilnic, chiar dacă unele statistici 
sunt și mai sumbre) și la aplicaţii care ge- 
nerează dependenţă, violenţă şi, nu în ulti- 
mul rând, demență digitală, aşa cum este ea 
definită de M.S. Autorul scoate foarte bine 
în evidenţă, prin exemple bazate pe studii 
efectuate pe mii de subiecţi și în decurs 
de ani de zile, nimic nu este lăsat la voia 
întâmplării. Insistă pe categoria cea mai 
vulnerabilă, copiii de vârstă foarte mică, 
iar exemplele sunt impresionante, inclusiv 
prin comparații între civilizaţii diferite, 
cum ar fi cea occidentală şi cea chineză. 

Astăzi, în condiţiile pandemice, într-o 
ţară ca România, în care știm exact care 
sunt problemele sistemului educaţional, a 
spune că prioritatea educaţiei este altceva 
decât a umple casele de dispozitive electro- 
nice poate părea o blasfemie. l-am putea 
vedea instantaneu pe guzganii hulpavi, 
dornici de îmbogăţire rapidă, care, după ce 
au vândut măști, mănuși şi dezinfectanţi 
la preţuri de sute de ori mai mari, sunt 
pregătiţi să facă şi din dispozitivele pen- 
tru elevi o afacere similară. Da, în astfel 
de condiţii, un dispozitiv minimal, care să 
dea acces la documentaţie, la comunicare 
(sperând că, între timp, oricum toţi elevii 
români au intrat deja în posesia tuturor 
cărţilor, manualelor, rechizitelor de care 
au nevoie an de an pentru şcoală) este util. 
Dar atât! Să nu dăm Zevice-ului mai mult 
decât este cazul! Țara este plină de device- 
uri de ani de zile, inutile, care stau în con- 
tinuare în acele sarcofage din școli pe care 
le-am amintit mai devreme. 

În lumea largă au existat mai multe 
tentative de acest tip — un laptop pentru 
un elev. Analiza reală a succesului a ară- 
tat mai degrabă un eșec, cam peste tot în 
lume. Concluzia a fost pretutindeni aceeași 
— ducem, în primul rând, lipsă de educa- 
tori şi profesori. Restul motivelor (tehnice, 
service, depăşire morală, utilizarea pentru 
totul alte scopuri decât cele declarate, dar 
mai ales înspre creșterea pornografiei in- 
fantile sau a violenţei) sunt deja lucruri la 
care trebuie gândit separat. 

u există nicio dovadă solidă 

care să spună, de pildă, că 

dispozitivele digitale duc la 
îmbunătăţirea activităţii studenţilor. La 
nivel general, utilizarea TIC în educaţie 
are un efect relativ scăzut (Hattie?). Datele 
actuale din cercetarea educaţională ne ara- 
tă că TIC nu este cea mai eficientă soluţie 
pentru stimularea rezultatelor academice. 
E drept, poate aduce beneficii dacă e fo- 
losită cu discernământ în scopul stimulării 
învăţării studenţilor. Astfel, mai mult ca ni- 
ciodată, în contextul actual, cadrul didactic 
universitar trebuie să fie conştient de rolul 
său de facilitator al învăţării studenţilor și 
nu de utilizator și/sau promotor al tehno- 
logiei (Spector?). 

Aşadar, să redăm dirijorului bagheta şi 
să identificăm calul troian până nu a intrat 
deja în cetate. 


! Manfred Spitzer — Demenza digita- 
lă. Cum ne tulbură mintea noile tehnologii. 
Editura Humanitas, București, 2020. 

2 Hattie, J. (2020). Visible Learning. 
Accesibil la htrps://visible-learning.org/. 

3 Spector, J. M. (2020). Remarks on 
progress in ed. Tech.. Ed. Technology Re- 
search and Development, 1-4. 
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Tindem să uităm imensele mize politice și morale ale perioadei Războiului Rece. Susţinute 
iniţial de Congresul pentru Libertatea Culturii, publicaţii esenţiale precum Encounter, Preu- 
ves, Der Monat şi Quadrant sunt acum aproape uitate. Însă aceste reviste şi autorii asociați cu 
ele, de la Arthur Koestler la Czesław Miłosz, precum și posturile de radio occidentale, au permis 
cetățenilor fostului Bloc sovietic să respire sub gheaţa totalitară. Tot ele au luptat să arate ceea ce 
marele sociolog francez Raymond Aron a numit „opiul intelectualilor”, disponibilitatea multor 
intelectuali de a îmbrăţișa promisiunile utopice, milenariste și escatologice marxiste. 

Monica Lovinescu (1923-2008), stabilită la Paris, a încurajat rezistența intelectuală 
împotriva regimului comunist de la București de la microfonul Europei Libere în perioada 
1964-1992. Fa a fost o apărătoare a adevărului, memoriei şi demnităţii. Fiică a unui influ- 
ent intelectual interbelic, Eugen Lovinescu, şi a unei mame care avea să moară în închisorile 
comuniste, Monica Lovinescu a ajuns să se bucure de un extraordinar prestigiu în România 
nativă. A fost considerată un model moral și intelectual atunci când a căutat să arate cum 
crimele comunismului sunt echivalente cu cele ale nazismului, iar opera ei l-a înfuriat pe 
Nicolae Ceauşescu într-atât de tare încât dictatorul a comandat agresarea ei, în exil, în 1977. 
Şi-a revenit din acea comă și s-a întors la microfonul Europei Libere, de unde a şi vorbit 
despre prăbușirea regimului Ceauşescu în 1989. Am început să-i ascult emisiunile încă din 
adolescenţă. Pentru mine şi mulți alți intelectuali români, Monica Lovinescu și soţul ei, Virgil 
Ierunca, au fost vocile clarităţii morale. Tot de la ea am aflat prima oară despre numele Hannei 
Arendt. 

onica Lovinescu contează pentru că a fost una din cele mai importante figuri 

ale gândirii antitotalitare est și central-europene. Dispariţia ei în 2008 a re- 

prezentat o mare pierdere pentru toţi prietenii societăţii deschise. Mă simt 
profund îndatorat, la fel ca mulți alți intelectuali, acestei mari doamne a culturii române. Ca 
membră a Comisiei Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste în România, Lovi- 
nescu a participat, chiar și în cele mai dureroase momente de suferinţă fizică, la condamnarea 
totalitarismului comunist. Solidaritatea domniei sale a fost inoxidabilă, atât moral, cât și in- 
telectual. 

Impactul crucial al Monicăi Lovinescu asupra culturii române este inextricabil legat de 
celălalt rol major al său, acela de comentator cultural pentru Radio Europa Liberă. Nu văd 
nicio exagerare în a spune că nicio altă transmisiune a Europei Libere nu a fost mai detestată 
şi temută de către Ceaușescu decât cea purtând numele şi vocea soților Lovinescu și Ierunca. 
Vreme de decenii, Monica Lovinescu a luptat împotriva colectivismelor teroriste, înregimen- 
tării gândirii şi capitulării morale. Patriotismul ei a fost luminat şi generos. Mulțumită ei, 
intelectualii români au fost capabili să interiorizeze marile mesaje ale scrierilor unor Camus, 
Arendt, Kołakowski, Orwell, Soljeniţin, Cioran, Miłosz, Revel, Aron și lista este, fatalmente, 
prea scurtă. 

Spirit total dedicat modernităţii, deschis către polemicile cruciale ale secolului XX, Lovi- 
nescu a scris subtile eseuri despre ceea ce criticul american Lionel Trilling a numit cândva „răs- 
crucile însângerate, acolo unde literatura și politica se întâlnesc”. Vreme de ani de zile, pozițiile 
ei deschise întru apărarea scriitorilor disidenţi și a rezistenței morale la totalitarism au provocat 
iritarea propagandiștilor de partid şi a asociaţilor lor securiști. Începând cu 1967, publicaţiile 
celor mai turbate, ultranaţionaliste și antisemite cercuri ale staliniștilor români au avut-o pe 
Monica Lovinescu drept ţintă. În câteva ocazii, în anii 1970 şi 1980, s-au comis atentate la 
viaţa ei. Pentru Ceaușescu și camarila lui, Lovinescu a simbolizat tot ceea ce detestau mai tare: 
pluralism, toleranţă, ostilitatea la xenofobie, compasiune pentru victimele ambelor totalitaris- 
me (fascist și comunist) și un angajament faţă de ceea ce putem chema „etica neuitării”. 

Pe de altă parte, intelectualii democratici (Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu, Horia-Roman 
Patapievici, Andrei Cornea, Mircea Mihăieș, spre a numi doar câţiva) au învăţat de la Moni- 
ca Lovinescu faptul că „memoria este indispensabilă libertăţii”. Monica Lovinescu contează 
pentru că a știut cum să păstreze unitatea dintre etică şi estetică. În 1963, scria: „Trăim într-o 
epocă în care abundă impostura. Cu toate astea, n-ar trebui să astupe celelalte voci — cele 
ale victimelor”. Transmisiunile ei de la Europa Liberă au fost antidotul la minciuna oficială, o 


moment istoric când Ceaușescu juca mascarada destalinizării, Lovinescu a expus impostura 
tiranului și a făcut apel la scriitorii români să emuleze cutezanța etică a intelectualilor cehi și 
slovaci, precum Ludvík Vaculík, Václav Havel, Ivan Sviták, Ladislav Mňačko, Eduard Gold- 
stiicker, Antonin Liehm, Pavel Kohout şi Ivan Klíma. Datorită Monicăi Lovinescu și Europei 
Libergaţomânii au avut un acces direct la paginile iconoclaste ale Literarny Listy. 

ntr-o vreme în care mulți gândeau dispreţuitor despre tot ceea ce putea mirosi a 

neomarxism, Monica Lovinescu și Virgil Ierunca au vorbit despre importanţa revi- 

zionismului la distrugerea pseudo-legitimităţii comuniste. Monica a scris extensiv 
despre importanţa apostaziei, pe care a descris-o drept „calea regală” către trezirea din ceea ce 
Immanuel Kant a numit „somnul dogmatic”. Tot ea a propus anumite ghiduri remarcabile 
care au influențat decisiv canonul intelectual din ţară. 

După 1990, Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca și-au văzut multe dintre predicții (in- 
clusiv cele sumbre) îndeplinite. Moştenirile naţional-stalinismului au continuat să bântuie 
pluralismul fragil din România. Lacheii vechiului regim s-au descurcat bine, atât politic, cât și 
financiar. Disidenţii au fost istoviţi, marginalizați, calomniați. 
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Literatură, istorie, religie, patrimoniu 
Despre softul lumilor 
noastre din 100 de unghiuri 


Cristian PĂTRĂŞCONIU 


A studia imaginarul înseamnă, într-o lume cu o 
dinamică formidabilă și cu un apetit evident pentru 
globalizare, „a conserva și a valorifica specificul local 
şi regional” — aceasta, pe de o parte, vorbind la un 
mod foarte general şi, pe de altă parte, într-un limbaj 
foarte adecvat birocraţiei lingvistice a proiectelor eu- 
ropene. Nu conotăm aici într-un fel negativ concep- 
tul de „birocraţie” — cu atât mai mult cu cât derularea 
unor proiecte care se înscriu chiar în scenarii ghidate 
de o asemenea birocraţie se convertește adesea pentru 
comunităţi (fie ele şi comunitățile științifice, academi- 
ce), în performanţe remarcabile. 


muti ROM 


performanţă certă din această specie este 
punerea în act a unui uriaș și foarte gene- 
ros proiect de cercetare sub forma unei 
Enciclopedii a imaginariilor din România sub coordona- 
rea generală a lui Corin Braga. Lucrarea, care are cinci 
tomuri distincte şi, însumat, peste 2.000 de pagini, a 
apărut, într-o cadență de publicare impresionantă şi 
întru totul lăudabilă (practic, toate cele cinci volume 
au ieșit pe piaţă într-un interval de numai câteva săptă- 
mâni) la editura Polirom. 

„Abordarea care constituie coloana vertebrală a 
acestei enciclopedii își propune să îmbine universalul cu 
particularul pornind de la conceptul de imaginar”, no- 
teză coordonatorul principal al proiectului. Un concept- 
pivot pe care, tot în studiul care deschide această suită 
dedicată imaginariilor din România, Corin Braga îl „des- 
face”, pentru a semnala, aşa cum se cuvine, modalităţile 
în care el este utilizat în cadrul acestei ample cercetări. 
Termen cu valențe „seminale”, imaginarul e generat de 
„imaginile şi simbolurile produse de fantezia umană”, 
care „nu sunt haotice. Ele nu se nasc ca niște serii de 
reprezentări venite la întâmplare pe benzile rulante ale 
psihismelor individuale, fără conexiuni şi interacțiuni, 
asemenea unor particule în mișcare browniană. 

Dimpotrivă, conţin în ele însele posibilități de 
combinare și structurare, la fel ca niște piese de lego 
ce permit construcții tot mai complexe. Imaginile şi 
simbolurile generate de funcţia imaginativă au tendinţa 
să se organizeze în sisteme reprezentaţionale, în „hărți 
cognitive”. Se creează, astfel, „imagerii sociale”, „uni- 
versuri imaginare” și, pe cale de consecinţă, „bazine se- 
mantice”. „Constelaţiile de imagini nu sunt doar flash- 
uri instantanee ale unei bolți imuabile a imaginarului 


colectiv. Universurile imaginare au și o dimensiune dia- 
cronică, o componentă istorică, o evoluţie în timp. Ele 
apar, se organizează, se îmbogăţesc, ajung la o maximă 
iradiere, apoi încep să apună, se sting, sunt înghiţite de 
alte constelații emergente”, afirmă Corin Braga. 

Decupajul pentru proiectul de cercetare care are 
ca tematică imaginariile din România analizează „pa- 
trimoniul nostru cultural imaterial și material din per- 
spectivele conjugate a cinci domenii: literatura, limba, 
istoria, religia şi artele”. 

În cele ce urmează, foarte schematic, cu descrieri 
în survol, câteva dintre liniile de formă specifice acestor 
cinci domenii. 

. Literatura. 20 de noduri tematice au fost 

antologate în această secţiune a Encic/opedi- 

ei imaginariilor din România. 20 de noduri 
sau de „intrări de enciclopedie”. Ordinea în care sunt 
grupate pachetele tematice subsumate imaginariilor li- 
terare din România aici „urmăreşte geneza și evoluția 
paradigmelor imaginare”. 

Primele trei decupaje tematice pe care le propune 
antologia textelor despre imaginariile literare sunt, în 
mod evident, părţi ale unui scenariu fondator: crono- 
topul folcloric; imaginarul religios în literatura româ- 
nă şi literatura română de inspiraţie istorică. Urmează 
bazinul semantic iluminist şi constelația imaginarului 
naţionalist, imaginarul levantin în literatura română și 
imaginarul romantismului românesc. Apoi revoluţia și 
imaginarul social, imaginarul decadent în literatura ro- 
mână, literatura rurală și literatura citadină, literatura 
psihologică, provocările avangardei și literatura autenti- 
cistă, care acoperă partea nucleală a acestui proiect. Di- 
mensiunea social-politică, la rândul ei, este abundent 
ilustrată de studiile cu privire la imaginarul exilului și al 
diasporei și despre literatură ca istorie și adevăr (1965- 
1989). Două dintre secțiunile tematice ale cărţii sunt 
alocate imaginarului literaturii maghiare din România 
şi literaturii germane din România. 

În fine, există capitole consistente despre textualism, 
postmodernism; traumă și memorie în literatura româ- 
nă postdecembristă; şi despre lumile alternative. Autorii 
acestor studii sunt, de asemenea în ordinea „intrărilor în 
eciclopedie”: Eleonora Sava, Laura Lazăr, Lionel-Dece- 
bal Roşca, Adrian Tudurachi, Călin Teutișan, Ioana Bot, 
Sanda Cordoș, Corina Croitoru, Cosmin Borza, Ligia 
Tudurachi, Corin Braga, Ion Pop, Adriana Stan, Laura 
T. Ilea, Horea Poenar, Levente T. Szabó, Dana Bizulea- 
nu, Mihaela Ursa, Alex Goldiș, Marius Conkan. 

cea ce era din capul locului evident, no- 

tează Corin Braga: „acest decupaj nu are 

cum să fie exhaustiv, alături de bazinele se- 
mantice cartografiate de noi putând fi oricând distinse 
şi alte râuri, confluenţe, aluviuni (spre exemplu, din- 
tre articolele avute în vedere făcea parte şi unul despre 
barocul literar românesc sau despre memorialistica de 
detenţie apărută în perioada postdecembristă)”. Ceea 
ce este de așteptat — de data aceasta în raport direct 
cu materia ce ţine de imaginariile literare din Româ- 
nia care există în această Enciclopedie... — e o raportare 
critică, poate chiar polemică privitoare la opţiunile bi- 
bliografice şi la prioritizarea în cadrul acestor studii a 
anumitor referinţe (în detrimentul sau, la limită, chiar 
prin excluderea altora, evident...). 

„Sperăm totuși că, așa cum e, harta ridicată de noi 
va acoperi principalele constelații de imagini, simboluri 
şi decoruri imaginare ce alcătuiesc patrimoniul repre- 
zentărilor literare din cultura noastră. Aceste bazine 
trebuie înţelese dinamic, ele nu sunt simple stop-cadre 
ale unui anumit moment din istoria literaturii noastre, 
ci acoperă perioade mai lungi de timp, interacţionând 
între ele, concurându-se, modificându-se reciproc sau 
aglutinându-se, născându-se din sau topindu-se une- 
le în altele”, adaugă, în textul din care am citat și mai 


înainte și care conţine și o elaborată „declaraţie de 
intenţie”, Corin Braga. 

2. Limba. 20 de subdivizuni are şi volumul dedicat 
Patrimoniului şi imaginarului lingvistic — 20 de subdivi- 
ziuni, mă grăbesc să adaug, care, individual şi, mai ales 
în sumă, proiectează un remarcabil și întru totul lăuda- 
bil spectacol al imaginaţiei creatoare: „Aşezarea limbii 
între dinamismul specific neliniștitului imaginar şi sta- 
bilitatea venerabilului patrimoniu nu reprezintă însă o 
noutate, căci ea derivă din natura ambivalentă a limbii, 
din puterea ei de a reuni efemerul și perenul, mișcărorul 
şi stabilul, care i-a fascinat pe oameni de-a lungul tim- 
pului”, apreciează Elena Platon, coordonatoarea acestei 
linii de cercetare. Arealul tematic de aici este unul foar- 
te generos și, fără nicio teamă putem adăuga aceasta, cu 
o pregnantă notă pedagogică. 

Astfel, vom regăsi, în combinaţii care îmbină abor- 
darea istorică și cea de ordin tematic, studii despre ele- 
mentele de substrat în limba română, moștenirea latină 
şi influenţa latino-romanică în limba română modernă; 
elementul slav în sistemul limbii române, adstraturile 
maghiar și german în limba română; limbajul religios. 
Dar și studii despre moda lingvistică, anglicisme, limbă 
şi naţiune, limbă şi identitate în Republica Moldova, 
limbă şi identitate în diaspora românească nouă, Spania 
şi Italia, limba ca loc al memoriei, bazinul lingvistic al 
folclorului, românii — proiecţii identitare, expresia alte- 
rităţii, alteritate negativă, evreul şi romul în memoria 
limbii române. 

Nu în ultimul rând, analize despre discurs și ide- 
ologie, naşterea religiilor politice românești, limbajul 
protestului cetățenesc, limbajul publicităţii televizuale, 
Cyberlimb2j în spaţiul lingvistic românesc, argou, ima- 
ginarul traducerilor. Autorii şi autoarele care semnează 
aceste studii și analize sunt Adrian Chircu, Gheorghe 
Chivu, Cristina Silaghi, Bogdan Harhătă, Andreea- 
Nora Puşcaş, Cristina Bocoș, Maria Ștefănescu, Diana- 
Maria Roman, Antonela Arieșan; Cosmina-Maria Be- 
rindei, Elena Platon, Anca Ursa, Maria-Zoica Eugenia 
Balaban, Lavinia-lunia Vasiu, Ioana Sonea, Dina Vilcu, 
Dumitru Cornel Vîlcu, Anamaria Radu, Mircea Mini- 
că, Sandală-Felicia Misirianţu. 

ML — cum e prescurtat în acest volum Imagi- 

narul Lingvistic (din România) e un concept 

fuzionist. „[...] o abordare cât mai flexibilă cu 
putinţă a conceptului de IML nu poate face abstracţie 
de niciuna dintre accepţiile inventariate mai sus: 1. re- 
prezentările subiectului vorbitor despre limbă (perspectiva 
metalingvistică); 2. reprezentările despre lume, modelate 
cultural şi încifrate în date de ordin lingvistic (perspec- 
tiva etnolingvistică); 3. schemele imagistice implicate în 
apariția noilor concepte care stau la baza gândirii înseși, 
fundamentând sistemul conceptual, de natură metaforică 
(perspectiva cognitivistă)”, atenționează Elena Platon. 

A „integra” acest concept — și a-l face, astfel, pe 
deplin operaţional în logica proiectului de cercetare — 
revine la „a formula cea mai largă și mai laxă definiție 
cu putinţă: un imaginar colectiv, modelat cultural, in- 
cluzând totalitatea reprezentărilor despre diferite obiec- 
te şi fenomene ale lumii (reale sau imaginare), inclusiv 
reprezentările despre limbă (văzută ea însăşi ca obiect 
cultural), fixat în dare lingvistice”. Încă o dată — și foar- 
te, foarte pe scurt: deşi aparţinând unui teritoriu tema- 
tic aparent arid sau măcar foarte „specializat”, studiile 
din volumul al doilea al Enciclopediei... sunt realmente 
spectaculoase. 

3. Istoria. „Istoricii se întâlnesc, de fapt, de două 
ori cu imaginarul. În primul rând, ei abordează imagi- 
narul istoric, cel care a existat efectiv în trecut și pe care 
l-am evocat până aici: visurile, speranţele, miturile şi în- 
chipuirile semenilor noștri de altădată reprezintă obiec- 
tul predilect de studiu al istoriei imaginarului. Dar, în 
același timp, chiar produsele muncii istoricilor, istoriile 
scrise de aceştia sunt marcate și ele, indelebil, de pecetea 
imaginaţiei. Există, aşadar, şi un imaginar istoriografic 
(pe care putem și este bine de asemenea să îl studiem), 
cel care cuprinde distorsiunile, exagerările și toate accen- 
tele parazitare apărute în procesul scrierii istoriei, oricât 


ar fi aceasta de ştiinţifică sau de pozitivistă”, apreciază, 
pe bună dreptate, Sorin Mitu, cel care coordonează în 
mod direct al treilea volum al Enciclopediei... — cel dedi- 
cat „imaginarului istoric” din România. 

Designul acestei abordări — istorico-istoriografice 
— are câteva mari „ancore” în jurul cărora sunt legate 
temele propriu-zise. „Ancorele” sunt denumite de cer- 
cetătorii acestei secţiuni „incipit”, „constelația origini- 
lor”, „constelația comunităţilor imaginate”, „constelația 
identităţii și alterităţii”, „constelația istoriei şi politicii”, 
„constelația evaziunilor”. Pe de altă parte, ordinea 
„intrărilor” tematice în Enciclopedie... este următoa- 
rea: istoricii imaginarului, dacii, romanii, întemeieri- 
le, miturile originilor; biserica și religiozitatea, corpul 
social, națiunea, rasa, imaginea de sine, sașii, secuii, 
străinul, muzeul şi gestionarea trecutului, revoluţia și 
revoluționarii, conducătorul providenţial, călătoria, 
peisajul, moartea. Contributorii acestei suite de studii 
care privilegiază unghiul istoric sunt Toader Nicoară, 
Gelu Florea, Mariana Egri, Aurel Rustoiu, Ela Cosma, 
Ovidiu Pecican, Nicoleta Hegedűs, Remus Câmpeanu, 
Simona Nicoară, Constantin Bărbulescu, Luminiţa Ig- 
nat-Coman, Edit Szegedi, Gusztâv Mihâly Hermann, 
Mihaela Mehedinţi-Beiean, Cătălina Mihalache, Andi 
Mihalache, Mihai Chiper, Sorin Mitu, Alexandru Istra- 
te, Doru Radosav, Mihaela Grancea. 

Argumentând „unghiuri? de cercetare şi analiză 
proaspete şi foarte generoase (de altfel, relativ recente 
pentru rutina discursului istoric de la noi), volumul 
de mijloc al acestei Enciclopedii... are, cred, un mare 
potenţial de dezbatare. Ceea ce înseamnă că are şi un 
mare potenţial de polemică, mai ales prin cuvintele lui 
Sorin Mitu: „Cu toate că Bucureştiul a fost, fără îndoia- 
lă, centrul științific în care cercetarea imaginarului isto- 
ric românesc a luat naștere și s-a dezvoltat apoi într-un 
mod remarcabil, majoritatea autorilor acestui volum au 
studiat și lucrează la Cluj, aparţinând așadar școlii istori- 
ce clujene. Rigoarea, spiritul sistematic şi pasiunea pen- 
tru lucrul bine făcut sunt moşteniri istorice (după alții — 
stereotipuri culturale) care le pot fi atribuite ardelenilor. 
Indiferent la care variantă de interpretare am subscrie, 
noi chiar am încercat să materializăm aceste trăsături 
atât prin modul particular de redactare a fiecărui articol, 
cât şi prin concepţia de ansamblu a întregului volum”. 

. Religia. Pentru o bună analitică a imagina- 

riilor, o atenţie specială acordată imaginaru- 

lui religios este vitală. Este și întemeietoare, 
în multiple feluri, aşa cum consideră inclusiv coordo- 
natorul volumului cu numărul patru al acestei Enci- 
clopedii..., loan Chirilă: „cu mult înainte ca viziunea 
pozitivistă şi atee asupra lumii să devină dominantă, 
oamenii au conceput lumea prin prisma diferitor con- 
cepţii religioase. Chiar şi astăzi, mulți oameni care se 
consideră necredincioși continuă să utilizeze categorii 
magice şi religioase de reprezentare a lumii. Analizele 
au arătat că scientismul contemporan conţine o serie de 
imagini şi simboluri arhetipale preluate şi încărcate cu 
înțelesuri care să răspundă nevoilor sale. Unele forme de 
ideologie folosesc mesaje liminare de factură mesianică, 
anunțând o perioadă în care toate greutăţile inerente 
vieţii pământeşti vor dispărea prin implicarea celui aflat 
la conducere. Cu alte cuvinte, diferite elemente de fac- 
tură religioasă sunt golite de sensul lor genuin și ajung 
să fie aplicate strict spaţiului mundan”. 

Prin urmare, pentru a înțelege softul lumii 
româneşti, e elementar (necesar) de știut despre do ut 
des: repere de arheologie a imaginarului religios din 
epoca bronzului, Zalmoxis și riturile de iniţiere în ne- 
murire, paleocreştinism sau apariţia creștinismului în 
teritoriile româneşti (secolele I-VI), reprezentări simbo- 
lice religioase, lectura simbolică a lăcașului de cult, edi- 
ficiile religioase fortificate din România, pictura murală 
a bisericilor — elemente de imaginal şi imaginar. Dar şi 
despre imaginar şi imaginal în arta iconică pe sticlă în 
spaţiul românesc, troițe și răstigniri din spaţiul româ- 
nesc şi transilvan, simbolistica arborelui în imaginarul 
religios românesc, imaginarul religios al iconografiei 
din diaspora românească, text și ritual liturgic creștin — 
imagini ale unei continuităţi de relaţionare a omului cu 


lumea spirituală, estetica cultului religios, reprezentări 
figurale în arhitectura bisericilor cu tavanul pictat, ca 
o moştenire a frescelor din catacombe. Mistagogie și 
isagogie: spaţiul liturgic. 

Nu în ultimul rând, despre religie şi cotidian, religie 
şi social, Ars didactica christiana, religie și folclor, sim- 
boluri şi reprezentări teologice ale imaginarului creştin 
escatologic. Autorii eseurilor din acest volum (nu puţini 
dintre ei, preoţi) sunt loan Chirilă, Daniela-Luminiţa 
Ivanovici, Cosmin Cosmuţa, Stelian Pașca-Tușa, Sorin 
Marțian, Mircea-Gheorghe Abrudan, Elena Dana Pri- 
oteasa, loan Popa-Bota, Marcel-Gheorghe Muntean, 
Elena Oneţiu, Ileana Alexandra Orlich, Teodora-llinca 
Mureşanu, Dávid Diósi, Olga Lukács, Sarolta Püsök, 
László Holló, József Marton, Ioan Vik, Cristian Barta. 

u discursuri ale moderaţiei care stau, bine 

aşezate, nu într-o literatură cultică, dar în 

aceea a istoriei religiei (inclusiv a antropo- 
logiei și etnologiei), volumul de față prezintă elementele 
de imaginar ale identităţii religioase inclusiv în ideea că 
acestea „nu reprezintă doar o modalitate de conservare 
a diversităţii culturale, ci și o formă de practică socială 
pentru învăţarea respectului reciproc, a acceptării dife- 
renței”. 

5. Artele. Inventarul tematic pentru această /inie 
de cercetare — cea privitoare la arte, volumul cu numărul 
5 al Enciclopediei... — poate să pară cel mai haotic dintre 
toate. Iată, mai întâi, cum arată, la modul statistic, aces- 
ta: Teatru (masca, arhetip al teatrului; teatrul naţiunii; 
moduri ale interiorităţii în drama românească modernă, 
dramaturgia în perioada comunistă, imaginarul specta- 
colului teatral, teatrul independent şi experimental), 
Film (imaginarul rural în filmul românesc, identitatea 
românească în filmul de ficţiune istorică, filmul de ac- 
tualitate socialist, imaginarul europenizării în filmul 
românesc contemporan). Și: imaginarul europenizării 
în muzica românească până la al Doilea Război Mon- 
dial, muzica românească postbelică, „specific naţional” 
şi folclor media, geneza stilului naţional în arhitectură, 
imaginarul arhitectural din Transilvania, de la „meşter” 
la „artist” în civilizaţia modernă românească, pictura 
postbizantină pe teritoriul României, imaginarul reli- 
gios ortodox în pictura românească modernă, folclorul 
în arta vizuală modernă şi contemporană românească, 
natura în arta contemporană, imaginarul identitar în 
epoca digitală, imaginarul tehnologic în artele vizuale. 

Cei care scriu despre artele din România și mai ales 
despre ceea ce se află, în mai multe sensuri, în spatele 
acestora sunt Ştefana Pop-Curșeu, Anca Haţiegan, La- 
ura Pavel, Liviu Malița, Miriam Cuibus, Olivia Grecea, 
Ioan Pop-Curșeu, Daniel Iftene, Radu Toderici, Claudiu 
Turcuș, Florinela Popa, Valentina Sandu-Dediu, Corina 
Iosif, Adrian T. Sîrbu, Ada Hajdu, Virgil Pop, Ruxan- 
dra Demetrescu, Vlad Bedros, Cristina Cojocaru, Rada 
Niţă, Adrian Guţă, Bogdan S. Pecican, Horea Avram. 

Încă o dată: din ceea ce se vede mai sus, lipsesc foar- 
te multe direcţii posibile şi dezirabile pentru zona arte- 
lor. Să luăm în calcul și ceea ce nu e deloc o speculație, 
ci un fapt: domeniul cu pricina — „artele” — este, foarte 
probabil şi cel mai vast şantier. Așa încât e elementar 
de afirmat că acest volum reprezintă şi cea mai deschisă 
dintre toate „liniile de cercetare” care compun Enciclo- 
pedia... Metodologic, afirmă Liviu Malița, coordonato- 
rul acestui amplu „dosar” tematic, opţiunea de abordare 
„este holistică, dar studiile prezentate rămân investigaţii 
de tipul secţiunilor longitudinale. Ele păstrează intere- 
sul pentru problematicile cardinale ale imaginarului 
caracteristic fiecărui domeniu artistic în parte. 

otuși, abordările implică mai curând un 
survol decât un parcurs la firul ierbii, 
care să înregistreze toate elementele po- 
sibile dintr-o artă sau din toate artele româneşti. Mai 
precis, nu există ambiția unei reconstrucţii istorice a 


imaginarului artistic. S-a încercat, de fapt, o depăşire 
prin înglobare (includere) a viziunii cronologice și/ sau 
tematiste, în favoarea unei perspective transdiscipli- 
nare, care să identifice și să analizeze niște parametri 
ai creativităţii, indiferent de mediul artistic în care se 
manifestă. Obiectivul nu este, deci, o istorie internă a 
diferitelor arte, ci aproximarea unui imaginar artistic 
românesc şi a dinamicii sale, surprinse în diacronie”. 


E, desigur, o „aproximare a unui imaginar artistic ro- 
mânesc”, care este cu mult mai mult decât un reper 
de pornire pentru o dezbatere ce are, e ușor de intuit, 
numeroase ramificații. 

volume mari, așadar. Și o muncă de echipă 

uriașă care ne oferă peste 100 de unghiuri, 

peste 100 de perspective (spun „peste 100”, 
fiindcă sunt, bineînţeles, de contabilizat și studiile intro- 
ductive ale coordonatorilor principali) despre „imagina- 
riile din România”. „Redactarea unei asemenea «sume» 
sau enciclopedii a imaginariilor din România este mai 
mult decât o întreprindere de tip academic. Ea vizează 
obiective mai largi și mai profunde decât cele ale unei 
cercetări erudite”, precizează Corin Braga. Şi adaugă, 
într-o aplicaţie stilistică a unor concepte care sunt la 
modă nu numai în birocraţia occidentală, ci și în, aş pu- 
tea spune, imaginarul social la zi: „așa cum am arătat, 
imaginarul colectiv este un factor al identităţii de grup 
şi un element de patrimoniu și moștenire culturală. Pen- 
tru a ne înţelege pe noi înșine şi a coabita în armonie 
cu ceilalți nu este suficient să desenăm mapamonduri 
fizice ale geografiei naturale și hărți politice ale statelor 
şi populațiilor, este nevoie și de sinopse ale imaginariilor 
sociale și cultural-artistice ale grupurilor și indivizilor. 

Pentru a ne asigura viitorul, nu este suficient să 
protejăm mediul natural şi relaţiile din mediul social, 
trebuie de asemenea respectată o ecologie a reprezen- 
tărilor mentale”, apreciază Corin Braga în legătură cu 
miza de adâncime a acestei Enciclopedii. 
Dincolo de orice dubiu: una dintre cărţile (formată 

din cinci cărți!) eveniment ale acestui an! 


Literatură, istorie, religie, patrimoniu 
Despre softul lumilor 
noastre din 100 de unghiuri 
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M-am născut sub acoperișul fami- 


liei Berbega, deci sunt un Berbega. Și 
Rică pe deasupra. Așa scrie şi-n actul 
meu de identitate. Nu se pune pro- 
blema paternităţii. Am dus-o bine din 
pruncie până m-am făcut flăcău. M-au 
răsfățat, m-au cocolit. N-am să reproşez 
ceva cuiva anume. Aceleași drăgălășenii 
devenite rutină, convenţie. Ştiu, așa-i 
în toate familiile. Mami crede că încă-s 
puiuţul scump pe care să-l pupăcească 
după plac. „Rică, nu poftești tu niscai 
somon? Sau să-ţi fac nişte copane la gră- 
tar? Să-ţi cumpere Mami un pătucean 
nou, ca să te odihnești ca lumea după 
schimbul de noapte? Stai să te pieptăn 
cu dichis, nu te poţi duce aşa de dă- 
bălat la întâlnirea cu o domnişoară”. 
Nu-i de mirare că am prins să fac tot 
mai multe mofturi. Devenisem ursuz, 
plin de hachițe. Am început să lipsesc 
nopţile de-acasă. Apoi zile, săptămâni 
întregi. Fără explicaţii. 

ucrând cu ziua (mai degra- 

bă cu noaptea!), am ajuns 

în pragul casei Dinu. O 
vilă stingheră în cartierul Fratelia, în- 
tre căsuțe trainice (mai gata standard), 
ridicate de maistori interbelici cu îm- 
prumut de la bancă garantat de fabri- 
ca unde lucrau. Din start i-am căzut 
cu tronc domnului Dinu, important 
om de afaceri, care, fără să mă întrebe 
de unde vin, ce acte am, m-a cazat în 
garaj, mi-a dat de mâncare, m-a ome- 
nit. Pentru un astfel de interludiu îmi 
luasem o alură de boschetar, dar asta 
nu l-a deranjat. Aș zice că dimpotrivă: 
golăncala mea părea să-i dea fiori de 
plăcere. Mi-a dat sarcini extinse: „Vezi 
ce se poate face în magazii, în acare- 
turi, că-i vraişte, au umblat pe-aici toți 
stricătorii.” 

De câte ori nu i-am ascultat con- 
fesiunile și nu i-am ostoit obida, acolo, 
printre mobile desperecheate, unelte 
de grădină, cutii cu vopsea întărită, 
aparate scoase din uz, scări de lemn și 
metalice, grilaje, bucăţi de parchet, saci 
cu cărți, geamuri crăpate, ghivece hâr- 
buite, șipci, scripeţi, radiouri eviscera- 
te, el trăgând melancolic dintr-o ţigară, 
eu abandonându-mi privirea încărcată 
de tandreţe în ochii lui; el, sărman om 
bogat, aproape plângând, eu, vagabon- 
dul, golanul, păstrându-mi cumpătul 
și transmiţându-i energie pozitivă! 

Nu mor de dragul numelui meu, 


mă enervează diminutivele cu aer 
definitiv, dar n-o să fac eu ordine în 
mintea unuia și a altuia, constat doar 
că mulți nu-și dau seama că progeni- 
turile lor mai și îmbătrânesc, așa încât 
devine un caraghioslâc o asociere de 
tipul „moșu Rică”. Dacă m-ar adopta 
domnul Dinu, ar fi ceva de râsul lumii, 
Dinu Rică te-ar trimite instantaneu la 
figura notoriului parvenit din litera- 
tură: Dinu Păturică. Sunt convins că, 
la o adică, domnul Dinu va rezolva 
cu eleganţă situaţia, am toate motive- 
le să cred asta, din moment ce mă ia 
cu „prietene Fanfan” în sus, „viteazule 
Fanfan” în jos. Îmi convine. Îmi con- 
vine să simbolizez, măcar prin nume, 
dacă nu și prin fapte, deși spre așa ceva 
tind, deci să simbolizez libertatea, cu- 
rajul, aventura, simţul dreptăţii. 

După cum se spune, Gerard Phi- 
lippe l-a întruchipat în chip strălucit 
pe haiducul Fanfan La Tulipe, drept 
urmare, domnul Dinu mi-a făcut rost 
de un poster, mai degrabă un afiș ci- 
nematografic de pe vremuri, care 
acum îmi atârnă la căpătâi, în modesta 
chițimie care mă găzduiește. Și nu sunt 
rare clipele când mă oglindesc în ima- 
ginea ce-mi străjuiește somnul. Bine că 
nu i-a trecut prin cap domnului Dinu 
să-mi zică Sorel, un alt personaj căruia 
genialul actor francez i-a dat viaţă, însă 
tot un arivist de talia eroului negativ 
plămădit de Nicolae Filimon. Ceea ce 
nu mi-ar fi priit. Pe de altă parte, nu 
am încheiat conturile cu familia Ber- 
bega. Nu pot fi un ingrat. Sau, Doam- 
ne fereşte, os de parvenit. Să vedem — 
calm, cu tact — ce s-o alege. 

candalul dintre clanurile 

Berbega și Dinu părea inevi- 

tabil. Un membru al primei 
familii — prizonier în fieful celei de-a 
doua! Clarificările au venit în etape, iar 
ce amenința să devină ură neîmpăcată 
s-a metamorfozat în amiciţie și con- 
sens. Fiecare parte a dat anunţ la ziar, a 
scris pe Facebook, a pus afișe pe pomii 
şi pe stâlpii comunitari pentru a da de 
urma celui dispărut. Când, în sfârșit, 
au ajuns față-n faţă, fiecare a scos la 
iveală documentele doveditoare. 

Motanul Rică aka Fanfan domicili- 
ază de drept în ambele case. E adevărat 
că s-a sustras, datorită prejudecăţilor 
ancestrale, microcipării, dar se află în 
evidenţa a două cabinete veterinare. 
Lui îi aparţine opţiunea pentru două 
domicilii aflate la trei străzi distanță. 
O lună ici, două luni colo. Fără supă- 
rare. 


Lătrat 
ficțională: câinii, anii şi amintiri- 


intermitent în lumea 
le. Puțin înaintea căderii regimului 
ceaușist, în romanul Însemnare despre 
anii din urmă, apare, prima dată în 
proza subsemnatului, câinele. O clipă, 
un gest mecanic, rutină absentă, nici 
nu mai știu dacă imaginea aceea, ges- 
turile personajului, conturul aburi al 
decorului au existat undeva în aminti- 
rea imaginarului ficțional. Acasă, bu- 
nica lui / a mea dă de mîncare la găini, 
pe urmă se îndreaptă spre ușa de la 
intrare și răsuceşte cheia, dezleagă câi- 
nele și se pregătește pentru culcare fără 
gânduri multe. 
x x x 
napoda, așa cum stă bine 
potrivirilor din ficţiune, 
âinele hămăie, persona- 
jele vorbesc: 

»... intră pe poartă, ogoiește câine- 
le care se zbate în lanţ și dă bună ziua 
pe şvăbeşte: Kriskot, zice, și Martin se 
uită la el înnegurat. 

Mi-ai spus că iasă rachiu bun. 

lasă, da. Cum să nu. 

Bine, vedem mintenaș. Mie mi se 
pare mărmăzăul cam gros. 

Mai dă-i apă caldă cu drojdie și 

ă grâu încolțit”. 
bagă grâu înco i a 

Ungurul Beltechi intră în casa 
gospodarului pe vremea Sfatului po- 
pular. Beltechi este curier și om de ser- 
viciu. Intră în curtea omului și îl latră 
câinele legat în lanț, grozav îl latră, și 
el zice: „Noa, lasă-te”, așa îi spune, și 
pe urmă nu-l mai bagă în seamă. 

x x x 

Şi acum iată Povestea care mă 
urmărește și astăzi. Am scris-o acum 
un deceniu și jumătate, o reiau cu 
același sentiment de evlavie, ca în mo- 
mentul facerii ei în singurătatea Cas- 
telului Solitude: 

„Baba Saveta lu Gugu, purtătoa- 
rea acestui nume aspru și urât, ştergea 
cu o cârpă mușamaua feței de masă 
şi, când și-a aruncat ochii în curte, l-a 
văzut în lumina puţină câtă mai ră- 
măsese după orgia cromatică a acelui 
apus nebăgat în seamă. Trebuie să spu- 
nem din capul locului că a fost izbită 
de frumuseţea lui: era cel mai frumos 
câine ce s-a văzut vreodată. Un câine 
mare, alb. De un alb al blănii pur, un 
câine care pășea grav, drept prin mijlo- 
cul curții babei Saveta. Şi era în mersul 
lui ceva din demnitatea unui rege, era 
blând, așa părea, dar şi foarte puter- 
nic, şi pașii lui erau egali, îngândurați 
ca ai împăratului filosof Marc Aurelie, 
și trecea încet câinele nepământean, 
arhetip și întâi stătător al tuturor câi- 
nilor de pretutindeni, a celor pe care 
îi poartă stăpânii pe aleile pădurii din 
preajma castelului Solitude, a câini- 


lor inteligenţi și atașați peste măsură 
stăpânilor, câinii poliţistului, câinii 
ca nişte domnișoare din spectacole- 
le de circ cu fundiţe, aceia care merg 
în două picioare în așteptarea unei 
bucăţi de zahăr, câinii uriași care sal- 
vează oamenii îngropaţi sub avalanșa 
de zăpadă din munţi, care poartă or- 
bii prin marele oraș aglomerat, câinii 
care trag săniile în frigul nopţii polare, 
maidanezii, câinii părăsiţi la margine 
de drum, fericiţii și nefericiţii lumii 
canine; era acolo, în lumina puţină a 
înserării, regele și arhetipul, principiul 
pur şi sublimul unei relaţii străvechi 
cu lumea omenească, dar și ceva mai 
mult încă, amintirea îndepărtată a 
existenţei de dinaintea negurii istori- 
ei omenești, când ei fuseseră cei dintii 
chemaţi spre domesticire, spre hrana 
şi spre mîngiierea mîinii omenești. 

Şi cum spun, s-a îndreptat calm 
cîinele acela, demn, îndepărtat oare- 
cum de tot ceea ce era primprejurul 
lui, s-a îndreptat spre dudul din spa- 
tele curţii, spre cârdul de gâște care 
stăteau acolo lângă o oală turtită cu 
apă, şi gâştele s-au dat deoparte din 
faţa trecerii lui, respectuoase și fără să 
se sperie, fără să găgăie; s-au dat deo- 
parte, așa cum se feresc, cu afecţiune 
şi devotament, curtenii când se arată 
împăratul, ţarul, kaiserul la un bal al 
curţii, la o aniversare festivă, mondenă 
și, de-o parte şi de alta a trecerii lui, se 
înclină cu devotament şi cu bucuria că 
sunt părtașii unui asemenea moment: 
așa s-au ferit pline de afecţiune respec- 
tuoasă gâştele babei dinaintea trecerii 
lui gânditoare şi pline, cum spuneam, 
de demnitatea unei vechimi deodată 
cu vechimea neamului omenesc. 

Baba Saveta s-a uitat uluită pe 
geamul mărunt al bucătăriei și atât 


A 


a apucat să spună: „îu, maica mea, 
da de unde o apărut cânocuw ăsta la 
mine”, atâta a apucat să spună și s-a 
repezit spre mătură şi a dat să iasă în 
curte, a și ieșit în lumina puţină de 
dinaintea nopţii și n-a mai apucat să 
spună «marş, mă!, n-a mai spus ni- 
mic, curtea era pustie, doar culoarul 
rămăsese încă prin mijlocul cârdului 
de gâşte și tăcerea lor intimidată și 
emoţionată, asemenea aceleia pe care 
o trăieşti când ţi-este dat să te întâl- 
neşti cu nepământescul. 

ai apoi, la câteva zile 

după întîmplare, a po- 

vestit baba cui s-a ni- 
merit cum s-a ivit spre seară un cânoc 
mare în curtea ei, și cum a trecut el pe 
acolo, și cum nu s-au speriat gâștele, 
şi cum Azor, câinele de pază al babei, 
nici nu s-a sinchisit să iasă din cușca 
lui, stătea legat în lanţul lui și nici pâs 
n-a scos, chit că altfel, în alte situaţii, 
latră la orice cât de neînsemnat. Precis 
o fi fost răposatul Gugu, crede baba, 
deși nu e chiar așa convinsă de treaba 
asta, altceva trebuie să fi fost.” 


Principiul 
incertitudinii « 


Vine o vârstă când încerci să-ţi re- 
găseşti chipul de odinioară, în amintirea 
unor locuri pe unde ai trecut. Porneşti, 
absurd, în căutarea reperelor de altăda- 
tă şi descoperi o lume străină, care nu 
te mai vrea. De fapt, nici nu te cunoaș- 
te. Eşti o pată oarecare în mișcare peste 
care poate să treacă roţile unei mașini, ca 
peste umbra unei statui cândva. O sta- 
tuie scoasă din uzul contemporanilor, 
ignorată, dacă nu chiar hulită pe față sau 
în taină. Neschimbate sunt doar casele 
din centru, din cartierul unde-ţi plimbi 
paşii. Zidurile acelea sunt perene, ființe- 
le nu, pentru că au o viață mai scurtă, 
îmbătrânesc mai repede şi trăiesc marea 
bucu a uitării. 

ti cauţi disperat locul de odinioa- 

ră în altă parte, într-un alt ținut, 

şi descoperi că nu mai exiști nici 
acolo. Măcar așa, într-o doară, în amin- 
tirea vreunui prieten de demult. Mai faci 
câteva sute de kilometri pentru a afla că 
în nici un alt loc pe unde ai trecut nu 
mai există vreo urmă din cel de altădată, 
aşa, măcar cât un rid pe faţa unei clă- 
diri. Te-ntrebi, firesc, dacă cel de-atunci 
nu era cumva altcineva, dacă nu cumva 
singura continuitate există în tine, într- 
un fel de memorie sentimentală, unde 
sunt prezenţi alți o sută sau mai bine de 
necunoscuţi de azi, o sută și mai bine de 
neamuri de altădată, ale căror gene poate 
le porţi și tu în structura ta intimă, dar 
de pe urma cărora n-au mai rămas decât 
nişte fotografii îngălbenite. 

Ai putea să pleci în insulele Feroe 
să-ţi descoperi acolo înaintaşii de acum 
un mileniu, și totul pare cât se poate de 
normal. Sentimentul locului, al unui 
anume spaţiu capabil să te definească e 
ceva deja vetust, e ceva ce ţine de psi- 
hologia săteanului care, ajuns la târg, în 
marele oraș, pentru a putea să comunice 
cu oamenii de acolo, se îmbată, să uite 
de sine, să-şi nege într-un fel existența 
aceea dependentă de un singur areal, să 
se simtă la nivelul orășenilor între care a 
intrat, să-şi înfrângă complexele, inabili- 
tatea, să-și stârnească intuiţia și curajul 
de a lua hotărâri. Dincolo de locul de de- 
finiţie, bărbatul bea, iar femeia se culcă 
cu cine apucă. 

În fond, fiecare dintre ei încearcă să 
se strecoare într-o lume străină, încearcă 
să acceadă spre un iluzoriu tărâm unde 
ființa lor s-ar purta la nivelul celor între 
care a intrat, în dorința absurdă de a fi 
acceptați așa cum sunt, într-o lume ca- 
re-i ignoră din capul locului. Într-o lume 
atomizată până la ultima fărâmă, pentru 
care ei nu reprezintă nimic. Punctele 
comune, accesibile oricui, rămân sexul, 
alcoolul, credinţa în divin sau în ocult, 
în stimularea forţelor latente din ei, ca- 
pabile să-i impună deasupra celorlalți 
ori să-i izoleze și mai mult, într-un fel 
de univers particular, suficient celui ce 
şi-l descoperă pentru a se simţi un fel de 
Dumnezeu. 

Într-un fel sau altul, primitiv sau 
civilizat, toţi vizează în cele din urmă 
prelungirea vieţii dincolo de mormânt, 
nemurirea numelui, nemurirea trupului 
trecut în haina unei pietre sau în ghips, 
când, de fapt, cele mai simple şi mai lip- 
site de asemenea vanităţi, femeile, reu- 
şesc să ducă viaţa mai departe ca viaţă, 
prin genele pe care le trec în trupurilor 


urmașilor, ale nepoților și strănepoţilor. 
E o memorie asupra căreia nu ia seama 
nimeni dintre cei rămași în cărțile de is- 
torie, victorioși sau înfrânți, cuceritori ori 
mari comandanţi de oști asupra cărora se 
întoarce istoricul să le judece faptele, să 
le judece aportul la mareele istoriei. 

Bărbatul simte că femeia e aceea care 
duce viața mai departe, opunându-se 
în acest fel universului static ce-l are în 
mijlocul său pe învingător, pe erou, pe 
marele om, şi-atunci contrapune rațiu- 
nea, instinctului. Contrapune structura 
hexagonală a fagurelui, mişcării radiale 
a expansiunii universului mic sau mare. 
Fenomene determinate de experienţe, 
de studiul micro şi macrocosmosului, 
dar pe care raţiunea refuză să le pună în 
interconexiune. Și-atunci ce ne defineşte 
în primul rând? Care e locul de pornire 
al tuturor gândurilor noastre specifice 
unui anume spaţiu? 

Fără să vrem, simțim și gândim glo- 
bal. Universul pe care noi îl credem in- 
finit doar de-a lungul și de-a latul unei 
planete sferice se dovedeşte a fi undeva 
dincolo de ea, în afara ei, unde firul de 
nisip pe care-l reprezintă Pământul nu 
poate fi luat nici măcar ca reper pentru 
vreo călătorie interstelară. Nu există sus 
şi jos, nu există nici stânga sau dreap- 
ta, cum răsăritul și apusul soarelui sunt 
doar iluzia optică determinată de rotirea 
acestei sfere. Femeile nu-și pun aseme- 
nea probleme, ci execută instinctiv o lege 
biologică, mult mai deşteaptă decât toate 
teoriile savanților de aici sau aiurea, care 
nu pot naște decât roboţi şi clone. Nu 
pot naște decât un univers de monștri, 
care trebuie să-și arate supremaţia unii 
faţă de ceilalți distrugându-se, nimicind 
opera neraţională, dar profund natura- 
lă a femeilor. Ce e absurd azi, e că ele 
vor să fie bărbaţi. Egale lor în ceea ce au 
bărbaţii definitoriu, să zicem raţiunea, 
calculul, egoismul, voinţa de putere, va- 
nitatea şi, nu în ultimul rând, dorinţa de 
nemurire. 

r fi de văzut dacă această ne- 

țărmurită dorinţă, devenită 

voinţă de nemurire face par- 
te dintr-o carenţă a spiritului, dintr-o 
confuzie a raportului dintre rațiune și 
instinct, dintre rațiune şi intuiţie sau e 
un dat pe care nici măcar Cartea Facerii 
nu-l cuprinde, ce opune cele două fiinţe 
până la limita dintre creaţie și distruge- 
re. Istoria feminină a culturii și artelor e 
una a creaţiei, în vreme ce istoria eveni- 
menţială e una a distrucţiei, a morţilor 
succesive, masculină. Asta în vreme ce 
simbolurile păstrate în timp, încetăţeni- 
te în conştiinţa generaţiilor, pun Soarele 
pe piedestalul masculin și Luna pe unul 
secund, umed, întunecos, feminin. 

Să recitim mitologiile lumii după o 
altă grilă decât aceea dată de cutumele 
culturii impuse de gândirea statică a unei 
sume de savanţi în lungul timpului. Să 
scăpăm de toxinele amintirilor despre 
noi, cei de acum cinci ani, zece, două- 
zeci, treizeci, cincizeci, când eram și bio- 
logic, şi sentimental, şi mental, alţii. Să-i 
lăsăm pe istorici să-și scrie cărţile lor (pe 
care oricum le vor contesta alţii, de mai 
târziu) şi să ne reașezăm într-un univers 
mai puţin apăsat de ceea ce s-a spus până 
la noi şi pare a fi imuabil, să ieşim din 
infinitul rău al galeriilor subpământene 
tapetate doar cu imaginile despre noi și 
să ne privim dinafară, de undeva de pe 
Venus sau Marte, pentru a vedea că fa- 
cem parte dintr-un univers. 


Ps 
Pia BRINZEU 


23 august 1985. Acum vreo două decenii și jumătate, de 23 august, mergeam 
să defilăm şi noi, pionierii, cu cravata roşie la gât. Stăteam la rând să ne aşteptam 
intrarea în rândul demonstranţilor ca să trecem prin faţa tribunei cu flori în mână și 
să strigăm: „U.R.S.S. bastionul păcii e!” Nu ne prea interesa că sovieticii au fost cei 
care ne-au „eliberar” de sub dominaţia fascistă: lozinca avea rimă și era suficient de 
scurt ca să ne placă. Altceva nu mai conta. 

Stau împreună cu ai mei și ne amintim de alte momente din trecut. Tata ne 
povestește despre operaţia pe care a fost chemat să o facă în 1963 lui Emil Bodnăraș, 
pe atunci vicepreședinte al Consiliului de Miniștri. Ştia despre tatăl lui Bodnăraș că era 
ucrainean şi mama nemţoaică. O combinaţie din care erau excluși românii. Să fi fost 
evreu? În autobiografia sa, Primejdii.... Încercări... Miracole (1990), rabinul şef al evrei- 
lor, dr. Moses Rosen, mărturisește că Bodnăraș nu s-a sfiit niciun moment să-și mani- 
feste prietenia, apărându-l şi pe el, şi pe soţia sa, Amalia, în anii grei ai stalinismului. 

ata observase că Bodnăraș era un om cultivat şi că îi citise, înainte de 

a-l chema la Bucureşti, monografia despre boala varicoasă. Niciun alt 

pacient nu făcuse aşa ceva până atunci. De unde o fi procurat-o? Fusese 
publicată cu vreo zece ani în urmă. L-a mai impresionat şi altceva: reacţia neașteptată 
a lui Bodnăraș atunci când ministrul Sănătăţii l-a anunţat că felcerul pe care Ana As- 
lan voia să îl încadreze cu orice preţ nu corespundea. Ministrul s-a „informat foarte 
temeinic” și a aflat că a fost legionar. 

— Şi mai este legionar? a întrebat Bodnăraș. 

— Cum să fie? a răspuns nedumerit ministrul. 

— Atunci, dacă este priceput şi își vede de treabă, încadraţi-l. Dacă nu se compor- 
tă cum trebuie, luaţi măsurile cuvenite. De ce să o refuzaţi pe tovarășa Aslan? Faceţi-i 
acest serviciu, pentru că şi ea ne face servicii. Gerovitalul este o idee foarte bună şi îi 
prevăd un viitor frumos, în valută forte chiar. 

Dialogul de mai sus explică şi de ce a acceptat Bodnăraș să fie operat de un chi- 
rurg îndepărtat de la Institutul de Medicină ca fiind dușman al regimului, pentru că 
i-a primit pe studenți să-i cânte niște colinzi de Crăciun. 

Pe internet se află astăzi mai multe amănunte despre Emil Bodnăraș, care pot 
confirma impresia tatei că era un om cult. În primul rând, a absolvit în anii 1920 
Facultatea de Drept de la Iași, Școala Militară din Timișoara şi Şcoala specială de 
ofiţeri de artilerie din București, ultimele două ca şef de promoţie. Era deci un co- 
munist cu studii universitare şi, mai mult de atât, suficient de harnic ca să-și întreacă 
colegii. Intrând în 1932 în conflict cu un membru al Casei Regale a României sau, 
după o altă versiune, având o aventură amoroasă cu soţia unui comandant al său, se 
compromite și hotărăşte să dezerteze. După ce află de la soldaţii de pază unde sunt 
posturile fixe de grăniceri de pe malul Nistrului și după ce verifică dacă râul este su- 
ficient de înghețat, trece graniţa în U.R.S.S.. Nu rămân în urma lui decât un chipiu 
de locotenent, un toc de revolver şi urmele pașilor săi pe gheaţă. 

a Moscova este pregătit ca spion sovietic şi, peste trei ani, se întoarce 

ilegal în România. Recunoscut în tren și denunţat de unul dintre foştii 

săi colegi de școală, e închis cinci ani la Doftana. Temniţa s-a dovedit un 
lucru foarte folositor în viaţa lui viitoare, pentru că aici s-a împrietenit cu Gheorghe 
Gheorghiu-Dej și a devenit membru al Partidului Comunist Român. În 1943 este 
închis din nou și, simulând o criză de apendicită, ajunge în aceeași celulă de spital cu 
Gheorghiu-Dej. Cei doi plănuiesc evadarea lui Dej şi anihilarea secretariatului parti- 
dului comunist condus de Ştefan Foriș. Punându-i pistolul la tâmplă, Bodnăraș îl va 
forţa pe Foriş să-și semneze demisia. Apoi, la 23 august, participă ca reprezentant al 
PC.R. la acţiunea condusă de Regele Mihai pentru demiterea guvernului Antonescu. 
Bodnăraș e cel care îl va ţine pe mareșal prizonier într-o casă conspirativă a partidu- 
lui, înainte de a-l preda autorităţilor sovietice. 

Iată, deci, o carieră zbuciumată, dar în plină ascensiune: Bodnăraș ajunge minis- 
trul Apărării Naţionale, apoi ministrul Transporturilor și vicepreşedintele Consiliu- 
lui de Miniştri. Nimic însă nu-l împiedecă să se trezească și el, ca orice om obișnuit, 
cu nişte varice urâte și sâcâitoare, ce trebuiau rezolvate cu orice preţ. Dar despre cum 
a decurs operaţia făcută acum o jumătate de secol acestui mare mahăr comunist, nu 
veţi afla decât în numărul următor al revistei Orizont. 


E mai scurt dacă o iei pe la barieră. 
Mai scurt în timp, deși sunt mai mulți kilo- 
metri. Nu e aglomerat, e doar un semafor, 
în rest, roata merge. Dacă ai ghinionul să 
vină trenul, atunci, da, faci mai mult. Din 
cauza asta, unii din zonă preferă să mear- 
gă prin centru. Dar nicicare dintre ei, sunt 
sigur, nu știa şi, pot jura, habar n-are nici 
măcar acum că, după ce treceai calea fera- 
tă și făceai la stânga, spre mall, în staţia de 
autobuz de pe dreapta, în sensul de mers, 
o puteai admira pe cea mai frumoasă curvă 
din oraș. Şi, nu exagerez, printre cele mai 
mişto femei în viață. Mie nu mi-a venit să 
cred că-i prostituată nici după ce am văzut- 
o, de câteva ori, discutând cu șoferii unor 
mașini. Şi nu așa, de la distanţă, ci băgată 
cu capul prin geamul deschis al portiere- 
lor. O minunăţie cu bucle blonde, înaltă 
de aproape un metru nouăzeci, în blugi sau 
în fuste, încălţată în pantofi cu toc cui, la 
marginea drumului. 27-29 de ani. 

reu să accepţi că o astfel de 

apariţie e /4 produs. Greu să 

nu tragi pe dreapta și să nu-i 
oferi, dacă nu soarele și luna de pe cer, mă- 
car cele patru stele de la Hotel Christoff, 
unde băile au jacuzzi, saună și marmură 
pe jos. Greu să fii bărbat singur, să nu bagi 
piciorul adânc în frână, să nu te dai jos de 
la volan și să nu-i propui, fără să clipeşti, 
să rămână cu tine până la capătul vieților 
voastre, cu promisiunea că nici unul n-o 
să mai întoarcă privirea înapoi, la ce-a 
fost. Greu și pentru mine să nu mă uit în 
fiecare dimineaţă și în fiecare după-masă, 
când mă întorceam de la serviciu, după 
ea. Alarmat când n-o vedeam în staţie și 
când, de ciudă, îmi mușcam buza de jos 
şi apăsam nervos acceleraţia. N-am avut 
sânge-n circuit să opresc și să intru-n vor- 
bă cu ea. Ce să-i spun, ce s-o întreb? Cât 
face? M-am mulţumit să încetinesc ca să 
o pot privi pe îndelete, să am parte de un 
timp cât mai îndelungat de splendoarea și 
de prospeţimea ei ce era contagioasă şi-mi 
dădea energie. 

Fiindcă, la un moment dat, mi-a 
trecut prin cap că miroase puternic a par- 
fum, ca toate curvele, deschideam geamu- 
rile ca să mă conving, că sunt un bou. Că 
o femeie ca ea nu se îmbălsămează. Şi, în 
cele câteva dăţi când mi-a ieșit mișcarea, 
n-am simţit nici un alt miros în afară de 
cel de eșapament și de cauciuc. De trei ori 
s-a și uitat la mine, iar odată, în 18 mai, 
mi-a zâmbit. Probabil că mi-a recunoscut 
mașina, am o Mazda albastră. Or, nu-s 
multe albăstrele în trafic. Am întors ime- 
diat capul, ca un idiot, şi m-am prefăcut 
că-mi cercetez retrovizoarea. 

La serviciu s-a discutat de mai multe 
ori despre ea. Bineînţeles că o remarcase- 
ră şi colegii care știau drumul mai rapid, 
bineînțeles că și ei se mirau cum de o ase- 


pozat 


menea ființă e autostopistă. Nu, niciodată 
nu face cu mâna, am intervenit pe un ton 
iritat, care m-a surprins și pe mine, mare 
cavaler de Mazda. Noroc că eram mulți, 
sus, pe terasă, la fumat, și nimănui nu i s-a 
părut dubioasă ieșirea mea. Am fost curios 
să aflu dacă vreunul dintre colegi se oprise 
la ea, sau măcar dacă știa mai mult decât 
noi, restul. În afară de faptul că îi detec- 
taseră peștele (peștii, a completat șeful de 
la achiziţii, fiindcă sunt doi, într-un Golf 
alb) şi observaseră că seara, după ce se lăsa 
întunericul, nu mai era la produs, altceva 
decât banalități și pornoșaguri n-am auzit. 

N-am văzut-o zilnic. Mă şi miram că 
mai era acolo, iar explicaţia, una singură: 
tariful foarte mare. Dar cum putea, totuși, 
o curvă de la marginea drumului, chiar 
dacă frumoasă ca-n filme, să ceară sume 
ca una de lux? De ce nu lucra prin tele- 
fon, discret, sau pe internet? Dacă cineva 
o pusese intenţionat acolo, ca să-și râdă de 
reacţiile şoferilor? Nu, fiindcă avea peşti, 
pe care-i zărisem şi eu. Şi nu păreau nici 
regizori, nici umoriști. Subconștientul 
mi-a rumegat gândul ăsta și sigur a trimis 
un implus de conservare, de n-am oprit 
nici măcar o singură dată. De curiozitate. 
Ce putea să mi se întâmple, în afară de un 
refuz? Ce mă costa să schimb câteva vorbe 
cu ea, să mă conving că mirosea discret, și 
nu a parfum dulce, nici aspru, nici greu, 
de seară, cu iz de mosc, vanilie şi smo- 
chine, ci a unul ușor floral, cu o tentă de 
masculin, cu amintirea unui fruct exotic, 
poate lămâie, poate portocală, care se po- 
trivea perfect cu anatomia ei de sportivă și 
cu zâmbetul de învingătoare, modestă și 
generoasă cu toţi perdanţii? 

Cam după două luni, n-a mai apă- 
rut. Şi băieţii de la serviciu i-au observat 
absenţa și au comentat-o. Nu erau prea 
multe scenarii de dezbătut în grupul ce- 
lor care preferam paradoxul ocolitului, 
ca să ajungem mai repede la slujbă. Con- 
cluzia s-a instaurat la sfârșitul unei pauze 
de prânz, în bistroul de lângă clădirea cu 
birourile noastre, bistro unde, o dată pe 
săptămână, joia, aveau fasole cu ciolan. 
Era joi şi era evident: splendida prostitu- 
ată fusese salvată de un înger cu conturi 
grele şi dusă departe de ochii unei lumi ce 
aştepta, din când în când, să treacă trenul 
şi să se ridice bariera. 

uni, un site de știri se deschidea 

cu o bombă, pe care jurnaliștii 

o extrăseseră „pe surse”, din 
arsenalul poliţiei: un ofițer sub acoperi- 
re era dispărut de câteva zile și căutat în 
toată ţara. Şi prin Interpol. Nu mi-am dat 
seama decât după vreo 10-12 secunde că 
tipa tunsă scurt și nerujată, din fotografia 
ce însoțea articolul, era curva din staţia de 
autobuz. Fusese în misiune de destructu- 
rare a unei reţele internaţionale de carne 
vie, dar neglijența camarazilor, care îi asi- 
gurau securitatea și care, se pare, adormi- 
seră în mașina de filaj, a dus la răpirea și 
dispariţia ei. 
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Pomenisem luna trecută de o 
dedicație din 1956 a Otiliei Cazimir pe 
un volum de traduceri din Cehov (în se- 
ria veche de „Opere“ de la Editura „Car- 
tea Rusă“), dedicație adresată „lui Muţi 
şi Corneliu“, adică Emei și lui Cornel 
Mihalescu, prieteni vechi, încă din pe- 
rioada interbelică, de care a rămas apro- 
piată şi după moartea lui Topîrceanu, şi 
după instaurarea regimului comunist. 
Din pură curiozitate, am căutat să aflu 
mai multe despre lumea la care a trebuit 
să se adapteze după război această ființă 
destul de ocolită de noroc. 
şa am găsit citeva scrisori 
adresate aceleiași Ema, pri- 
tenă a Otiliei Cazimir pînă 
la sfârşit, căreia poeta îi scria amărită de 
la Iași în primăvara anului 1965: „Sînt 
slabă, urîtă, incapabilă de orice efort şi 
săracă cum n-am fost încă. Tu știi că fä- 
ceam faţă la toate. Acum un an, înain- 
te de a mă îmbolnăvi, aproape nu mai 
aveam datorii. Acum, le-am refăcut toa- 
te şi stau ameţită și mă-ntreb încotro s-o 
apuc după bani de lemne!“. Peste doar 
un rînd adaugă repede: „Mă ajută mult 
tovarășii de la Partid. Dar mai uită şi ei, 
iar eu nu vreau să le aduc aminte“. 

Nu îmi dau seama dacă respec- 
tiva completare e făcută din pură 
recunoştinţă sau din teama că i-ar fi citi- 
tă corespondenţa — cum ar suspecta ime- 
diat oricine a trăit în perioada comunis- 
tă. Mai ales că în continuare poeta scrie: 
„Acum câteva zile am primit un buchet 
frumos de garoafe și cale, «în loc de măr- 
ţişor și de ziua femeii». Mai bine, mi-ar fi 
prins un car de lemne...” Iar într-o altă 
scrisoare trimisă Emei Mihalescu în aju- 
nul Crăciunului aceluiaşi an, așadar în 
timpul iernii — şi în Iaşi iernile sînt de 
obicei aspre încă din decembrie —, Oti- 
lia Cazimir mărturisește cu o resemnare 
tragică: „Dacă am să mor, să ştii că am 
să mor dezolată. Şi totuși, sînt aproape 
de sinucidere. Nu mai pot. Mă umileşte 
prea adînc viaţa“. 

Cum a umilit-o viaţa sau cine va fi 
fost instrumentul acelei umilinţe, poeta 
nu mai spune. Eu mi-am amintit însă de 
un pasaj citit nu demult într-o scrisoare 
a lui Ion D. Sîrbu, unul dintre puţinii 
scriitori români care a lăsat într-adevăr 
în urmă o operă de sertar, publicată 
odată cu căderea comunismului în Ro- 
mânia. Scrisoarea, inclusă în volumul de 
Corespondenţă al scriitorului, apărut în 
2013 la București, la Editura Fundaţiei 
Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, poartă 
data de 13 august 1982 şi este adresată 
lui Ion Negoiţescu, care trăia de câtva 
timp în Germania Federală. Nu se referă 
la Otilia Cazimir direct, ci prin ricoşeu. 
Aşadar, Ion D. Sîrbu scrie că „zilele tre- 


cute, la librărie, cumpăr un «journal» 


iscălit Ion Istrate. Credeam că e un bun 
amic de-al meu...”. Deci cumpără el car- 
tea, începe s-o citească și deodată îşi dă 
seama că autorul e alt Istrate, un scriitor 
şi jurnalist proletcultist, „spaima anilor 
negri... la Iaşi. Un fel de Beniuc pe Prut, 
lumina îi venea foarte de peste apă. Ce 
constat [...], că Istrate publică, în exten- 
so, scrisorile nenorocitei Otilia Cazimir, 
care cerşea bani. Nici un cuvînt despre... 
şedinţe, Jdanov, poezia putrefacţiei etc.” 
(op. cit., pp. 745-746). Îmi pare rău că 
prozatorul petrilean-craiovean n-a intrat 
în detalii, dar, din cîte scrie, e suficient 
ca să vezi într-o altă lumină ajutorul 
tovarășilor de la Partid şi să bănuieşti, 
doar să bănuiești chinurile poetei însin- 
gurate și reazemul moral (măcar moral) 
pe care îl vor fi reprezentat pentru ea cei 
doi prieteni vechi din dedicaţia de la care 
am pornit. 

Ca o paranteză la care parcă stirneşte 
saltul acesta din carte în carte și din bio- 
grafie în biografie, o pornesc puţin pe un 
drum lateral, deschis de Ion D. Sîrbu, ca 
să spun că, din cîte s-ar părea, acel Ion 
Istrate pomenit mai sus este de fapt Ion 
Istrati — cu „i“, mort în 1977, iar volu- 
mul care l-a revoltat pe petrileanul nos- 
tru este unul apărut postum, în 1982, și 
intitulat Jurnal strict confidențial. Ion Is- 
trati a fost redactor responsabil la revista 
Iaşul nou în anii 1950-1954, corespon- 
dent la Scînteia și autor al mai multor 
volume, astăzi uitate. În Jroria literaturii 
române de azi pe mîine a lui Marian Popa 
este menţionat răutăcios, dar adecvat, 
cu o povestire publicată în 1952, în anii 
conflictului ideologic dintre URSS-ul 
stalinist și Iugoslavia lui Tito, în care 
„prezintă populaţia iugoslavă împărţită 
între titoişti urîți și brutali și poporul au- 
tentic, care scrie pe ziduri lozincile «Jos 
Tito» şi «Trăiască I.V. Stalin, prietenul 
poporului nostru» (op. cit., Editura 
Semne, Bucureşti, 2009, vol. I, p. 57). 

ot Istrati era şi autor de tex- 

te ideologice călăuzitoare, 

precum un tăios și intran- 
sigent Raport asupra problemelor prozei, 
apărut în 1950 în Iaşul nou, în care ex- 
plica foarte clar că „între naturalismul 
bazat pe obiectivismul burghez, pe ura 
şi disprețul față de omul muncitor, şi re- 
alismul socialist, bazat pe spiritul prole- 
tar de Partid, pe dragostea şi încrederea 
faţă de omul muncitor, nu poate exista 
convieţuire“ (idem, p. 116). Şi, culmea, 
omul ăsta chiar avea dreptate în felul lui 
— doar raporturile estetice și morale le-a 
cam încurcat, dar asta nu a fost o proble- 
mă atunci şi nu e nici acum. 

Data viitoare o să propun nişte jo- 
curi ale imaginaţiei pornind de la auto- 
grafele unor autori clasici din perioada 
interbelică. Nu c-ar fi fost nişte vremuri 
mai simple sau mai bune, dar sînt des- 
tul de îndepărtate ca să le privim mai 
detașat, cu mai puţină mînie etică — doar 


asta înseamnă că s-au clasicizat. 


Claudiu T. ARIEȘAN 


Teologia Bizantină are parte de 
mai multe serii dedicate ce valorifică 
fie texte fundamentale, aproape necu- 
noscute în arealul nostru cultural, fie 
monografii sau exegeze consacrate unor 
aspecte distincte ale domeniului. Așa că 
o colecţie nouă, ce debutează sub exact 
acest generic, nu reprezintă o surpriză, 
ci confirmarea solidă a interesului cer- 
cetătorilor de la noi pentru respectivul 
context cultural şi spiritual. Primul vo- 
lum al promiţătorului proiect editat de 
Pr. Dragoş Bahrim este Eustratie din 
Constantinopol, Despre starea sufletelor 
după moarte, traducere din greaca ve- 
che, studii, note Ierom. Arsenie Pohrib, 
Editura Doxologia, Iaşi, 2019, 275 p. 

E un eveniment aparte, având în 
vedere că vorbim despre cea dintâi versi- 
une într-o limbă modernă a unei scrieri 
ce se constituise ca o apologie începă- 
toare a cultului sfinţilor. Autorul trata- 
tului De statu animarum post mortem a 
fost unul dintre cei mai importanţi ha- 
giografi bizantini din secolul al VI-lea, 
presbiter al bisericii Sfânta Sofia, ucenic 
al Sf. Eutihie, patriarhul Constantin- 
opolului, și ierarh apropiat împăratu- 
lui Justinian, până la trecerea acestuia 
din urmă la aftarto-dochetism. Cum 
scrie traducătorul, Eustratie „a reușit 
să exprime într-un text bine structurat, 
pe baza Sfintei Scripturi şi a scrieri- 
lor patristice şi hagiografice, pe care a 
dovedit că le cunoaşte în profunzime, 
toată învăţătura Bisericii despre lucra- 
rea sufletelor omenești după moarte şi, 
plecând de la această credinţă, a reliefat 
amplu necesitatea cinstirii sfinților şi 
a pomenirii celor adormiţi (...) într-o 
lucrare dogmatică, fundamentată pe 
hristologia şi antropologia Sinodului 
al V-lea Ecumenic (553)”, susținând că 
sufletele de dincolo sunt încă mai active 
şi lucrătoare decât în timpul vieţii, măr- 
turii limpezi ale „împărtășirii sfinţilor”. 


(II) Parte dintr-un plan mai vast 
de cartografiere a reperelor culturale 
şi civilizatorii din Banatul istoric este 
monografia preotului reșițean Vasile 
Petrica, Damaschin Bojincă: enciclope- 
dist uitat (1802-1869), cuvânt înainte 
de Cornel Ungureanu, nota editorului 
Clara Maria Constantin, Editura Da- 
vid Press Print, Timişoara, 2019, 208 
p. Ca un omagiu implicit la cei 150 de 
ani de la trecerea în eternitate a unuia 
dintre cei mai interesanţi intelectuali 
paşoptiști, crescut în Banat, cu ciclul 
primar absolvit la Oraviţa (unde tro- 
nează, din 1933, un remarcabil bust al 
său), şcolile medii la Timişoara şi Se- 
ghedin, cele universitare în Oradea și 
Budapesta, ajuns la demnități remarca- 
bile precum „jurisconsult al guvernului 
Moldovei, director al Seminarului de la 
Socola, rector al Academiei Mihăilene 
şi Ministru al Justiţiei în guvernul con- 
dus de Alexandru loan Cuza”, această 
carte constituie un proiect bine struc- 
turat al Bibliotecii Judeţene „Paul Ior- 
govici”, Caraş-Severin. Graţie efortului 
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consistent de documentare şi analiză al 
învățatului cleric și scriitor V. Petrica, 
numeroase chestiuni sensibile din bio- 
grafia şi scrierile lui Damaschin Bojincă 
îşi găsesc acum o rezolvare plauzibilă: 
descendența preoțească a familiei, anul 
real al venirii pe lume, locul botezului, 
parcursul școlar complet, inclusiv stu- 
diile de la Liceul Piarist din Timișoara, 
călugăria (mai precis, dorința neîmpli- 
nită a intrării în cinul monahal), scrieri- 
le din perioada budapestană, distincţiile 
numeroase, relația specială cu Eftimie 
Murgu, exemplara viață de familie. 
Așadar, un portret mobil şi convingător, 
erudit şi modelator deopotrivă, pe care 
Vasile Petrica îl dăruieşte mediului aca- 
demic şi scriitoricesc de la noi din ţară 
— încă o încununare a carierei cultura- 
le şi ecleziale întinse pe câteva decenii 
extrem de rodnice. 


(III) Puternic şi memorabil 
volumul de evocări al poetului sensi- 
bil şi, iată, al prozatorului bănăţean 
(nominalizat la Premiile Uniunii Scri- 
irtorilor din Filiala Timişoara) Marcel 
Sămânţă, Un loc cu multă verdeață, 
Editura Mirton, 2019, 
162 p. Reconstrucţiile sale ipotetice și 


Timișoara, 


pronunţat autobiografice au, desigur, 
numeroase tuşe de autenticitate genu- 
ină, cum scriam cu alt prilej, dar şi de 
largă relevanţă antropologico-religioa- 
să: „Locul cu multă verdeață, dacă i-am 
urma conotaţiile simbolice din mai toa- 
te mitologiile, ar trebui să închipuie un 
paradis la multiplu, pierdut sau regăsit, 
în funcţie de caz și «cetitoriu». Dacă 
raiul «multilateral dezvoltat» promis de 
istoria frauduoasă a epocilor de aur calp 
şi de pariurile deșarte din veacul trecut 
pare iremediabil pierdut pentru ţăranul 
român arhetipal, veşnicia născută (şi) la 
sat este recuperată magic prin instanța 
memoriei active dăruită unor hrono- 
grafi talentaţi şi de ispravă precum cel 
de faţă”. 

Influențe moromeţiene pot fi de- 
tectate în locvacitatea gureșă a eroilor 
pustei de vest surpaţi sub vremuri, dar 
scriitura tradiţională ardelenească a 
unui Pavel Dan sau miezosul ton didac- 
tic al lui Ioan Slavici par mai aproape de 
intenţiile calofile ale scriitorului nostru. 
Scurtele inserţii narative au parte de 
ochiul potrivit deopotrivă unui sceno- 
graf priceput şi cineast versat, iar me- 
taforele creative configurează constelații 
semantice cu trimiteri când catifelat 
lirice, când pronunţat dramatice, do- 
vedind stăpânirea deplină a tehnicilor 
dialogice clasice. 

Să nu uităm, apoi, umorul drama- 
tic şi compensator ce tincturează feri- 
cit paginile acestui frumos volum de 
introspecţii active, hazul autentic cu 
specificităţi folclorice derivat nu doar 
din faptele evocate, ci și din graiul cu 
irizări dialectale, extrem de agreabil la 
lectură, fără excese autohtoniste sau lo- 
caliste. De unde și simpatica glosare din 
notele de subsol ce lămureşte lexemele 
şi expresiile mai puţin accesibile ama- 
torului sau nepătrunse în conștiința 
cititorului din alte părți de ţară decât 
Banatul. 
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Adrian s-a născut acum 19 ani. Este 
fiul lui Willy Bauer, un vechi prieten, fost 
actor la Teatrul German din Timişoara, 
şi al Piei Gerein, o muziciană de origine 
germană, repatriată din Kazahstan pe la 
începutul anilor '90. Aseară am aflat că 
eu sunt nașa lui de nume. Are un frate 
mai mic pe care îl cheamă Victor. 

De cârva timp încoace, Adrian, care 
trăiește cu părinţii lui în München, ţine 
neapărat să ne întâlnim, o dată pe an, 
toamna, când vine să-l ajute la culesul 
viei pe prietenul tatălui său, Walter Roth, 
şi el fost actor la același teatru. Anul tre- 
cut fusesem plăcut surprinsă când Wal- 
ter mi-a comunicat la telefon că Adrian 
vrea să mă vadă. Nu-l mai văzusem de 
câţiva ani buni, de la ultima vizită făcută 
împreună cu părinţii săi la Heidelberg. 

ând au sunat la ușă, știam 

deja că anul ăsta n-o să ne 

îmbrăţişăm. Motivul era 
distanțarea. Îmbrăţişarea era un gest pe 
care Adrian mi-l refuzase acum câţiva 
ani, dar de atunci lucrurile s-au mai 
schimbat. Acum în fața mea stătea un 
tânăr înalt, de o frumuseţe serafică, cu 
plete blonde căzându-i pe umeri, cu o 
privire clară şi un zâmbet bun. 

Însoţit de Walter, traducătorul și 
editorul primelor mele cărți apărute în 
spaţiul german, Adrian a intrat în casă 
şi a exclamat: „Ah, cât e de plăcut să 
simt din nou mirosul ăsta!” L-am privit 
puţin contrariată, dar m-am hotărât să 
nu comentez. În camera de zi, şi-a ales 
fotoliul balansoar pe care îmi aminteam 
că şezuse, legănându-se aproape toată 
noaptea, odată demult, copil fiind. Am 
început să vorbim, luând lucrurile de la 
coadă la cap, aşa cum faci când nu te-ai 
văzut de mult. 

După ce am aflat că recoltatul stru- 
gurilor riesling din ziua precedentă s-a 
încheiat cu bine și că pandemia continuă 
să-i ţină pe miinchenezi în izolare, le-am 
propus să le citesc un text despre Ha- 
kim, patronul unei bodegi unde urma să 
luăm cina. Adrian a ascultat cu atenţie 
povestea şi m-a întrebat dacă am mulți 
prieteni. l-am răspuns că, în timp, pri- 
etenii se cam împuţinează, unii pleacă pe 
drumul fără întoarcere și tot mai puţini 
vin să le ia locul. Așa am ajuns cu vorba 
la un prieten dispărut de mult, înainte 
de plecările noastre din ţară. Atunci 
întrebările lui au devenit mai concrete, 
Adrian voia să ştie cum a fost pe vremea 


aceea în România, voia să-i spunem tot 
ce ştiam despre tinereţea tatălui său. 


Aşa m-am trezit evocându-i chipul 
tânăr şi enumerând calităţile lui Willi, 
calități de care până la ora respectivă nici 
nu eram conştientă. Pe măsură ce Walter 
şi cu mine ne adânceam în amintiri, pov- 
estind întâmplări de demult, admiraţia 
mea pentru interesul tânărului creștea 
exponențial. Ştiam din experienţă ce 
înseamnă să doreşti să te regăseşti în per- 
soana și caracterul părinţilor tăi, dar la 
mine acest fenomen se întâmplase foarte 
târziu, atunci când nu mai aveam pe cine 
să întreb. Acest tânăr își lua timp ca să 
ne cerceteze cu un interes nedisimulat 
trecutul, pentru a afla mai mult despre 
sine. 

După ce ne-am întors de la cină, 
când am reluat evocările, întrebările lui 
Adrian au devenit tot mai concrete. Voia 
să ştie dacă tatăl său era sociabil, dacă se 
atașa ușor, dacă îi plăcea să danseze, dacă 
râdea mult. Willi întinerea în poveştile 
noastre și, împreună cu el, tinerețea 
noastră devenea aproape palpabilă. La un 
moment dat, Adrian mi-a cerut să vadă 
studioul de la demisol, unde îşi amintea 
cum, copil fiind, i s-a îngăduit să parti- 
cipe la un session de jazz în timpul unei 
petreceri de revelion. Eu uitasem com- 
plet că a fost prezent. 

Spunea: „Îmi amintesc exact camera 
asta, în colțul din stânga erau tobele, aici 
era o ghitară şi un microfon, iar un pri- 
eten negru cânta la bas. Eu am primit în 
mână nişte instrumente mici de percuție, 
cu care trebuie că am ţinut ritmul destul 
de bine, pentru că la sfârșit m-aţi lăudat 
cu toţii. N-am să uit niciodată cât am 
fost de mândru. Noaptea aceea m-a mar- 
Cat pentru toată viaţa”. 

ând ne-am întors în living; 
am aflat că Adrian lucrează 
într-un atelier de construit 
şi recondiționat instrumente muzicale. 
S-a uitat spre bibilotecă, mi-a spus că ar 
vrea să citească toate cărţile mele apărute 
în germană. Pentru un scriitor nu există 
compliment mai mare. Când am vrut 
să-i pun în faţă Povestea zilelor noastre, 
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Walter a zis: „Nu e nevoie. A citit-o azi | ® 
toată ziua”. Am rămas până târziu, plim- 
bându-ne prin amintirile comune, în 
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compania unui tânăr care nu înceta să ne 
pună întrebări despre locuri îndepărtate 
şi fapte de mult întâmplate. Un lucru 
nemaipomenit. 

La plecare, în ciuda coronairsului, 
Adrian m-a îmbrățișat şi mi-a spus: „Ne 


red 


vedem anul viitor, la culesul viei”. 


În bună măsură incomodă, stranie, 
chiar tenebroasă uneori, poezia Mari- 
ei Bologa a evoluat coerent și constant, 
de la debutul cu Poeme pentru o noapte 
sumeriană (1997) la Un vas fără nume 
(2010), şi, mai ales, Lumina din ochii in- 
somniilor (2016) în vecinătatea tradiţiei 
literaturii ermetice. Încă de la prima 
carte, poeta propunea un exercițiu ima- 
ginar prin evocarea refugiului solitar în 
Cetatea Ur, a păsărilor de foc şi a florii de 
lotus, tărâm al legendarului Nanna, Zeul 


grinta 


Maria BOLOGA 
PĂSĂRI 
URANICE 


Lunii, zeu-oracol, zeu-vindecător, simbol 
al înţelepciunii și al înţelegerii comple- 
xe a cosmosului. Fire discretă, sensibilă, 
fragilă, excesiv de timidă şi retrasă, izo- 
lată prin propria-i voinţă și împărtăşind 
o austeritate de pustnic, Maria Bologa 
a ales, între a trăi în valurile realităţii și 
solitudinea sub carapacea protectoare a 
scrisului, pe aceasta din urmă. Scriitoarea 
a lăsat dintotdeauna impresia că singurul 
loc în care se simte cu adevărat bine este 
propja univers imaginar. 
n centrul ficțiunilor sale poetice 
apărea, totuși, fiinţa umană, cu 
neliniști fără nume și vibrații în- 
tunecate, cu descinderi abisale şi cu stări 
de elevaţie/revelaţie, cu sacrificii și ofran- 
de sacre, cu separări şi întoarceri firave, 
impedictibile, la eu-l real, cu încătușări 
în proiecţii ancestrale şi stări de impon- 
derabilă plutire. Recluziunea în adân- 
curi onirice, în zonele insondabile ale 
percepţiilor, a fost unica ei ardere sote- 
riologică, singura care dădea sens (supra) 
vieţuirii printre/între fluxurile și reflu- 
xurile realităţii. În Lumina din ochii in- 
somniilor, sondarea zonelor de întuneric 
din propriul spirit, coborârea în adâncul 
interiorităţii pentru a separa pământul de 
foc, contemplaţia tăcută a eului spectral 
țâșnit în afara sinelui sunt experienţele 
esenţiale încifrate în versuri. 
Între lumea zbuciumată şi timpul 
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interior, Maria Bologa săvârşea călăto- 
ria himerică a corpului spiritual, repeta 
ritualic alungarea din Paradis, alienarea 
sfâşietoare generată de inevitabilul (şi 
insuportabilul!) exil în pământean. Nu 
foarte diferite sunt şi poemele din Râul 
hrănit de mâna ta, volumul din 2018 cu 
o prefață a Mirelei-loana Dorcescu, unde 
tentaţia ermetismului alternează nev- 
erosimil cu zone mai deschise, în afara 
“ținutului de gheaţă” al conceptualizării. 
Textele din cea de-a noua sa cule- 
gere* formalizează definitiv apetența 
pentru rostirea criptată, sibilinică, greu 
inteligibilă, cumul de energii livreşti şi 
mistico-magice deopotrivă. E modalita- 
tea de extrovertire a unei personalități 
lirice dominată de o constantă retracti- 
litate, de setea de izolare austeră din/de 
lume, dar şi de o imaginație pătimașă, 
răvăşită de viziuni fantasmatice şi dorinţe 
irepresibile de a pune în lumină, în ter- 
menii unei cosmogonii hieratice, un 
ireal aflat dincolo de limitele vizibilului, 
ale palpabilului. În căutarea teritoriului 
ascuns profanilor, Maria Bologa parcur- 
ge, ca şi în cărţile anterioare, geografii bi- 
zare, exotice, populate de rafinate iteme 
culturale (Babylonul, Isla Negra, Sybaris, 
Byblos, Tabor, Karakorum - misterioasa 
cetate din Deşertul Gobi), de urme şi 
simboluri ale prezenţei divine, precum şi 
de însemnele tutelare ale propriilor vizi- 
uni poetice: neofitul, îngerul orb, îngerul 
thang, zeul cu picioare de lut ş.a.m.d. 
n cele trei cicluri din volum (En- 
tropie, Corpul din poem şi Păsări 
uranice), poeta aşează teritoriile 
acestei zeofanii într-un puzzle ale cărui 
îmbinări sunt interzise simțului comun. 
E conştientă că ea, şi doar ea, are acces 
la înțelesurile profunde ale spaţiului de 
dimensiuni uranice, cosmice, pe care îl 
străbate cu ajutorul imaginarului. Sub 
veghea unui de înger thanatic, solitu- 
dinea insomniacă, amnezică (“eşti soli- 
tarul imperfect incomod/ al propriilor 
limite”) este, în viziunea Mariei Bologa, 
singura stare de graţie în care, abando- 
nând deliberat cotidianul, pământescul, 
îşi poate asigura măcar iluzia penetrării 
acestei lumi populată de eoni, disconti- 
nuă, contradictorie și aflată dincolo de 
cuvinte, în afara lor: “Tot ce trăieşti lasă 
la mijloc/ un ermetic inel,/ îngropat în 
cristale/ din cartea pecetuită a runelor./ 
În erezie şi logos/ îşi strânge aripile poe- 
mul/ căutând o libertate/ în afara cuvin- 
telor” (călătorind spre nord). 
Asumându-şi rolul de nomad al pro- 
priilor senzaţii, peregrin printre tenebrele 
eului profund, Maria Bologa construieşte 
astfel, pas cu pas, o veritabilă Pierofanie, 
ce așează cu fermitate frontiere între sa- 
cru și profan, delimitează, fără drept de 
apel, ceea ce se vede de ceea ce e dincolo, 
straniu, difuz, incongruent. Ermetismul 
face parte din ritualul acestei acţiuni, 
asumată pe post de stranie terapie a si- 
nelui, ca o modalitate de vindecare ori, 
măcar, de temperare a angoaselor și 
spaimelor personale. Poezia devine una 
loca fina („o nebunie fină”), izvorâtă din 
măruntaiele subconştientului, consistent 
hrănită de /;beri satiari („foamea de car- 
te, de lectură”), fiind principala sursă și 
cauză totodată a pulverizării / minimi- 
zării realului. Un real căzut în dizgrație, 
demonizat în totalitatea lui, înlocuit cu 
explozia necontrolată a latenţelor indivi- 


duale ascunse. 

La frontiera dintre viu şi amorf, 
dintre realitatea imundă şi un dincolo 
căutat cu disperare, iubirea rămâne sin- 
gura libertate prin care se (mai) poate 
supraviețui, iluzoriu măcar: „Peste ve- 
chiul oraș trece o lună tribală/ corpul tău 
umblă prin noaptea poemului / mâinile 
tale mi se scurg printre degete,/.../ Am 
murit și ne-am reconstruit din percepții,/ 
din puritatea lor, într-o geometrie ascun- 
să.// Nu am ştiut că astfel se adânceşte 
oglinda, / ne-am pierdut unul pe altul...// 
Niciodată nu ai fost praf abstract/ ţi-am 
iubit şi himerele/ cu tot ce putem noi 
suntem vii/ ia-mă în braţe şopteşte/ abi- 
sul tremurând!” (umbra dragostei e singu- 
ra libertate). 

ste, însă, o iubire, la rândul ei, 

eterică, aproape impalpabilă, 

mai degrabă fictivă, ca un 
continuu și predictibil final del camino 
(“capăt de drum”): „mă izbesc de ceruri,/ 
asemenea unei păsări,/ într-o noapte cal- 
dă de vară/ sunt aici/ partea râului/ unde 
îşi face cuib pescărușul/ intuind o foame 
mai adâncă/ decât a lui/ şi alta/ care moa- 
re pe rând/ o parte exotică,/ pe paleta uni 
pictor/ ce pânza și-a pregătit// eu nu ştiu 
câte ferestre/ ne mai despart neaprinse” 
(pecete deschisă)... 

În poezia Mariei Bologa, discursul 
dobândește, nu o dată, inflexiuni supra- 
realiste, fiind rodul dez-lănţuirii în forță 
a inventivităţii asociative, aglomerează 
secvenţe, amintiri, imagini și repere cul- 
turale disparate. Scăpată de sub control, 
fantezia fără limite descrie volute miste- 
rioase, disimulate sub aparenţa concre- 
tului: „Cearcănele noastre au devenit/ 
cenușă de păsări/ profund onirice/ ar- 
derea tăcerii/ susţine secretul/ instituţii/ 
muzee, arhive/ biblioteci, măști funerare, 
colecţii/ bănci de date/ bănci de sânge/ 
cronologii/ şi absenţa lor.// O redefinire 
din exterior,/ un acces al memoriei/ so- 
lidaritate cu enzima prezentului,/ unde, 
Doamne, sunt viu/ insomnia ca o boală 
ușor de iertat/ zdruncinată coloană nea- 
gră/ iubindu-ne genuin/ privire de ma- 
cho/ sub pălăria neagră/ de þalleluiahl 
leonard cohen// unde, Doamne,/ sunt 
viu” (supraponderal levithanul). 

Maria Bologa adună cu osârdie żne- 
lele disipate ale înţelesurilor (multe din- 


tre poezii poartă, în titlu, acest simbolic 
şi enigmatic cuvânt, nel, metaforă cos- 
mică a perfecțiunii, a vârstelor, dar şi a 
unirii, comuniunii și contopirii). Când 
iese din perimetrul acestor sondări in- 
candescente, poezia ei se „umanizează”, 
capătă reflexe sentimentale neașteptate, 
nu foarte departe de lirica expresionistă: 
„M-am apropiat de prieteni asemenea/ 
coborârii în insule.../ vine o noapte pre- 
cum tânăra pianistă din Rio/ îmbrăcată 
într-o lungă rochie neagră// tu ştii ceva 
despre această emoție fatală/ din miini- 
le ei, palide păsări prelungite/ în erezia 
amurgului...// vine o dimineaţă,/ când 
voi fi bizar/ şi liniştit/ voi avea/ forța şi 
tandreţea/ unui insondabil remember/ 
ochiul tău, în ochiul meu/ se revarsă” 
(vine o clipă). 

O senzaţie de încheiere, de final de 
spectacol străbate de la un capăt la altul 
cele trei cicluri de poeme din Păsări ura- 
nice, lăsând impresia unei extreme stări 
de oboseală în care însuși pelerinajul 
devine o povară, iar căutarea — o sarci- 
nă din ce în ce mai greu de dus până la 
capăt: „Vei părăsi cândva hainele gri ale 
incertitudinii/ o pasăre vulnerată îţi este 
lăsată la uşă./ Dincolo de chipul fardat 
de nisipul sfincsului/ eşti iar peregrinul 
renăscut din sfârșeală,/ misterul sferelor 
plutitoare/ te învăluie cu un limbaj fără 
început./ O băutură genuină ar deschide 
ferestrele/ păzite de străveziile, uranice 
păsări/ prin cerul de foc şi de apă/ în in- 
timitatea trecerii, în rugina ascunsului/ 
prăbușit. Totul e acum, clamează impe- 
netrabil/ un înveliş, ca un suflet ce nu 
sfârşește/ în mod real” (vei părăsi). 

usținute delicat de subtilele 

desene în peniță semnate de 

Ion Oprişor, Păsări uranice re- 
vigorează universul puţin obișnuit al liri- 
cii Mariei Bologa cu accente care îi con- 
firmă profilul aparte în poezia de azi. 

Aceste rânduri au fost scrise cu o 
săptămână înainte de dispariţia subită a 
Mariei Bologa. Nu a apucat să le vadă, 
dar a aflat, cu mărturisită bucurie, despre 
existenţa lor. Acum le citește, poate, de- 
acolo, dintre îngerii plăsmuirilor sale... 


*Maria Bologa, Păsări uranice, 
Ilustrații grafice Ion Oprişor, Editura 
Grinta, 2019. 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2020 
Noiembrie 


1 noiembrie 1952 s-a născut Constantin Mărăscu 
1 noiembrie 1966 s-a născut Lidia Handabura (Lidia Anelore Muşat) 
3 noiembrie 1932 s-a născut Aurel Mioc 
4 noiembrie 1940 s-a născut Stefan Ehling 
7 noiembrie 1946 s-a născut Veronica Balaj 
7 noiembrie 1958 s-a născut Doina Lică 
8 noiembrie 1960 s-a născut Constantin Rupa 
8 noiembrie 1963 s-a născut Blagoe Ciobotin 
9 noiembrie 1948 s-a născut Pia Brînzeu 
9 noiembrie 1936 s-a născut Nicolae Calomfirescu 
10 noiembrie 1946 s-a născut Aurelian Sârbu 
- 12 noiembrie 1949 s-a născut Adriana Babeţi 
- 16 noiembrie 1940 s-a născut Ion Marin Almăjan 
- 17 noiembrie 1958 s-a născut Doina Lică 
- 19 noiembrie 1937 s-a născut Jiva Milin 
- 21 noiembrie 1923 s-a născut Nicolae Corneanu 
- 21 noiembrie 1933 s-a născut Anghel Dumbrăveanu 
- 22 noiembrie 1942 s-a născut Lucian Bureriu 
- 23 noiembrie 1976 s-a născut Laura Mircea 
- 25 noiembrie 1951 s-a născut loan Baba 
- 27 noiembrie 1942 s-a născut Doina Bogdan Dascălu 
- 29 noiembrie 1978 s-a născut Daniel Dăian 
- 30 noiembrie 1943 s-a născut Paul Eugen Banciu 
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Este aproape un truism să se spună 
că anul pandemiei provocate de „noul” 
coronavirus a adus, pe lângă /ockdown, 
dezastru şi criză, multe lucruri bune, 
chiar mirabile. Și totuşi, această perspec- 
tivă ne frapează ca fiind mai mult decât 
îndreptățită dacă luăm în mână volumul 
dedicat pieselor lui Shakespeare semnat 
de filologul clujean Adrian Papahagi, 
primul — promite autorul — dintr-o serie 
dedicată unei relecturi a operei dramatur- 
gului englez. Aşa cum aflăm din prefaţă, 
cartea adună prelegerile susţinute în 
faţa camerei și a ecranului de calculator, 
aceasta find maniera în care s-au derulat, 
peste tot în lume, cursurile semestrului 
al doilea din primul an marcat de pan- 
demie. Ca dascăli, am fost nevoiţi să fa- 
cem lucrurile altfel, fără prea mult răgaz 
de gândire. Drept cercetători, am avut, 
însă, răgazul de a privi lucrurile în per- 
spectivă şi de a nu fi de acord cu Regele 
Lear, care susținea, în faţa mezinei sale, 
că nimic nu iese din nimic”, iar cartea lui 
Adrian Papahagi este un minunat exem- 
plu în acest sens. 

şa cum Shakespeare este ini- 

ma canonului literar occiden- 

al — o spune Harold Bloom, 
de altfel mult citat de autor, uneori şi 
într-o manieră polemică — şi inima cano- 
nului shakespearean bate într-un anumit 
ritm. Există, în această ierarhie, „marile” 
tragedii și splendidele, îndelung jucate- 
le comedii romantice, așa cum există şi 
texte mai puţin intens prizate de publicul 
cititor şi spectator. În cea din urmă cate- 
gorie ar intra unele piese așa-zis „proble- 
mă” și unele din la fel de așa-zis „ultime” 
piese. „Problema” invocă la fel de mult 
dilemele personajelor cât şi pe cele ale 
criticilor care încearcă o grilă de lectură 
coerentă, chiar taxonomică, iar adjectivul 
„ultim” ne lasă tot într-o confuzie, în care 
criteriul cronologic îl înlocuieşte pe acela 
al genului și speciei, căci aceste texte târ- 
zii sunt și tragedii, și comedii, și feerii, şi 
pastorale, şi multe altele. 

În volumul său, Papahagi le adună 
atent sub semnul Providentei si Harului 
anunţate în titlu, concepte explicate şi 
ilustrate în cazul fiecărei piese în parte, 
dar poate cel mai bine circumscrise în 
introducerea Poveştii de iarnă. Lraducem 
liber din aceste paragrafe (p. 153): „În 
tragedii, omul se ridică și cade singur; în 
comedii, natura, societatea, divinitățile 
sau o formă de providenţă conspiră pen- 
tru evitarea dezastrului. Astfel, tragediile 
se mișcă în zona destinului, iar comediile 
în zona providenţei. Nicăieri nu este mai 
clară lucrarea providenţei decât în ultime- 
le piese ale lui Shakespeare: aici, drama- 
turgul trece dincolo de simplele trucuri 
ale deus ex machina şi lansează ceea ce am 
putegmumi deuslauctor in fabula.” 

n ce priveşte Parul, iată un cu- 

vânt bine pârguit în limba en- 

gleză — unul din cuvintele culese 
de Papahagi, cu grija filologului autentic. 
Pentru că da, în această carte, atenţia 
dată cuvintelor, fie ele concepte, jocuri 
lexicale, nume proprii, merge dincolo de 
circumstanţial. Harul sau graţia nu este 
deloc o excepţie, fiindcă el/ea înseamnă 
un şir lung de lucruri, toate ilustrate din 
plin de personajele și evenimentele aces- 
tor piese: ajutor divin, virtute, privilegiu, 
clemenţă, izbăvire, rugăciune, răgaz, 
supleţe, frumuseţe, fineţe, fascinaţie. Iar 
autorul ne face atenţi la aceste detalii de 
fiecare dată, cu subtilitatea — să spunem, 
pentru a rămâne în sfera semantică a 
graţiei — unui filigranist. 

Grija pentru cuvinte vine din modul 


în care autorul se apleacă asupra textelor, 
demonstrând cât de plină de satisfacţii 
şi mereu înnoitoare este lectura de tipul 
close reading. Cu această abordare, putem 
reciti — ca şi cum le-am vedea pentru pri- 
ma oară — intervenţiile celebre ale unor 
eroi, sau descoperi — acolo unde ne-am 
fi aşteptat mai puţin — o cheie inedită și 
importantă de interpretare a unor fraze 
aparent întâmplătoare. 

in prima categorie putem 

alege aici vorbele Mirandei, 

„minunata lume nouă” și 
oamenii care locuiesc în ea. Expresia a 
însemnat atât de multe pentru atât de 
mulți încât, ca și unele interpretări ale 
piesei Furtuna, a devenit, citându-l pe 
autor, „monoton de la modă” (p. 189). 
Dar, în volumul de faţă, ea este evocată 
firesc împreună cu replica lui Prospero, 
pe jumătate morocănos-condescendentă, 
pe jumătate binevoitor-paternă, „e nouă 
pentru tine”, ceea ce relativizează atât 
imaginea de sine cât, mai ales, proiecția 
Celuilalt. Furtuna fiind citită mai ales 
în grilă imagologică în ultimele decenii, 
relativizarea poate fi considerată elibera- 
toare, căci nici lumea nu e minunată sau 
nouă, nici locuitorul plasat — discursiv — 
la marginea ei, Caliban, nu e monstru, 
peşte, sau sclav. 

Tot în prima categorie am putea 
plasa celebra „paranteză în timp” la care 
Timpul însuşi, devenit personaj alegoric, 
face referire în Poveste de iarnă, legând 
cele două momente și cele două spaţii în 
care se derulează acţiunea: un diptic, pe 
care Papahagi, însă, ne încurajează să-l 
dezvoltăm într-un triptic. Pe lângă iar- 
nă şi primăvară, Sicilia și Boemia, piesa 
ne oferă o a treia parte, reconcilierea în 
toamnă, romanţul propriu-zis, dimensiu- 
nea barocă, asigurată de iluzia statuii vor- 
bitoare, de readucerea la viaţă a reginei și 
de înyağcarea familiei şi prietenilor. 

ntr-a doua Categorie, a expresii- 

lor asupra cărora s-a abătut mai 

rar atenţia criticilor şi a scriito- 
rilor care au dorit o relaţie intertextuală 
cu Shakespeare, să așezăm tragi-comedi- 
ile Totul e bine când se termină cu bine şi 
Măsură pentru măsură. Acolo unde critica 
feministă vede o continuitate în agenti- 
vitatea eroinelor romantice, Papahagi se- 
pară protagonistele inteligente şi pline de 
personalitate precum Rosalinda din Cum 


vă place de femeia „monstruos disperată” 
din Totul e bine. Poate că, într-adevăr, to- 
tul nu e tocmai bine când se termină po- 
vestea, iar iluzia basmului rămâne doar în 
titlu, dar, dacă Machiavelli a beneficiat de 
o reinterpretare pozitivă, şi Helena poate 
fi privită dincolo de „iscusința” (medicală) 
„împrumutată” (de la tată) și de mijloace- 
le mai puţin grațioase prin care își atinge 
scopul, acela de a câștiga — dacă nu inima 
— cel puţin numele bărbatului iubit. 

Cea mai întunecată dintre piesele 
problemă rămâne, şi în interpretarea lui 
Adrian Papahagi, Măsură pentru măsură, 
dar el ne amintește, pentru o bine-veni- 
tă nuanţare, de o caracterizare neglijată a 
lui Vincentio, „ducele cotloanelor întu- 
necate”, un portret deloc întâmplător al 
cârmuitorului Vienei, care justifică atât 
lectura psihanalitică a poveștii, cât şi una 
de tip arhetipal. Plecând din cetate pen- 
tru a-și testa locotenenţii, dar și propria 
politică şi imagine, Ducele se întoarce 
deghizat, regizor și actor în același timp, 
„controlând viaţa și învingând moartea” 
(p. 68). lar aceasta din urmă este chiar 
maestra deghizării pe care, pentru a o 
învinge, sau măcar pentru a-i distrage 
atenţia, Vincentio trebuie să se prefacă a 
o sluji, argumentează autorul. Astfel, Du- 
cele este departe de a fi nebun, sau măcar 
pe jumătate nebun, așa cum îl vede Ha- 
rold Bloom. 

tenţia pe care Adrian Papa- 

hagi o acordă traiectoriei 
ersonajelor  shakespeariene 

transpare și din detalierea istoriei nume- 
lui lor. Aceste amănunte sunt filologice și 
istorice pentru că autorul nu crede nici în 
întâmplare, nici în convenţie, atunci când 
vine vorba de numele protagoniștilor, 
chiar dacă, pentru Bard însuși, „acela pe 
care-l numim un trandafir, cu oricare alt 
nume ar mirosi la fel de dulce.” Helena 
(distrugătoarea de corăbii), Vincentio 
(învingător și vindicativ), Florizel (în- 
floritul erou al unei pastorale), Claudio 
(alunecos la propriu şi la figurat), Leon- 
tes (leul dintr-o poveste în care fiara săl- 
batică ce bântuie „țărmurile Boemiei” e 
ursul) — dincolo de mult mai evidentele 
şi mai glosatele Angelo, Prospero sau Ari- 
el — sunt ca nişte naraţiuni-cadru unde 
se dezvoltă povestirile-ramă, vignete în 
care identitatea personajelor se dezvălu- 
ie în jocul etimologiilor și în reţeaua de 


Adrian Papahagi 


PROVIDENCE 
AND GRACE 


rane lui Shakespeare, antice și medievale. 
Asta pentru că, observă autorul, nu ştim 
cât de contemporan este dramaturgul cu 
noi, dar în mod cert era contemporan 
cu Ovidiu și Chaucer, ori, flexibilizând 
puţin reţeaua, cu Marlowe şi Montaigne. 

Fiind în mod explicit adeptul acestor 
direcţii clasice de interpretare a textului 
shakespearian, Adrian Papahagi denunță 
la fel de explicit tendinţele critice care su- 
feră de nevoia obsesivă de a predica, eti- 
cheta şi concluziona ferm — mai ales, dar 
nu numai, abordările de tip revizionist 
istorist. Văzând în ele doar o ideologi- 
zare deficitară, autorul arată că, aşa cum 
Shakespeare îşi invită cititorii la o privire 
în oglindă pentru a li se revela adevărata 
natură umană, tot aşa pune oglinda şi în 
faţa criticilor, anticipând, ironic și geni- 
al, ideologiile care l-au reclamat ori care 
s-au revendicat de la el. În această notă îşi 
încheie autorul cartea, iar noi îi urmăm 
exemplul: „în confruntarea dintre ideolo- 
gie şi ironie, ironia iese în mod invariabil 
învingătoare” (p. 207). 


Adrian Papahagi, Providence and 
Grace. Lectures on Shakespeares Problem 
Plays and Romances, Presa Universitară 
Clujeană, Cluj, 2020, 207 pp. 


The Romanian Riveter 


şi Tiberiu Neacșu) și Alexandru Potcoavă (care semnează și tra- 
ducerea propriului text). 
Unul din punctele de referinţă ale volumului e secțiunea 


Printre evenimentele literare notabile din peisajul literar 
actual se cuvine să menţionăm apariţia revistei The Romanian 
Riveter, lansată atât în România, cât şi în Marea Britanie la 
sfârşitul lunii septembrie 2020. The Romanian Riveter este cel 
de-al optulea număr al publicaţiei britanice The Riveter, prece- 
dentele şapte ediţii fiind dedicate literaturilor poloneze, ruse, 
nordice, baltice, elveţiene, queer și germane. Revista culturală 
The Riveter este fondată şi susținută de organizaţia britanică 
European Literature Now, fondată de jurnalista Rosie Gold- 
smith cu scopul de a promova și de a facilita accesul la texte 
din literaturile europene. 

Publicaţia conţine o succintă introducere semnată de către 
cei doi editori, Rosie Goldsmith şi West Camel, continuând 
cu un editorial al poetului și directorului Bibliotecii Judeţene 
Timiş „Sorin Titel’, Tudor Creţu. Editorialul este urmat de 
un capitol de proză scurtă, care debutează cu un fragment 
aparţinând aceluiași autor (în traducerea Danei Crăciun), 
urmat de eseul The Porous Borders of Romanian Literature: 
Timisoara, al poetei Andreea Scridon. Capitolul de proză scurtă 
îi reunește pe Sorin Titel, Daniel Marineasa și Daniel Vighi (în 
traducerea Antuzei Genescu), Mircea Pora (în traducerea lui 
Alexandru Nemoianu), Alexandru Coltan (traducerea Antuzei 
Genescu), Goran Mrakić (în traducerea Mihaelei Buruiană), 
Bogdan Munteanu (traducerea fiind asigurată de Tara Skurtu 


de poezie dedicată spaţiului literar timişorean. Regăsim po- 
eme ale poeţilor opzeciști, până la generaţia postdouămiistă, 
secțiunea fiind prefațată de eseul A Multicultural Third Europe: 
Poets from Timişoara, semnat de poetul britanic Stephen Watts. 
Sunt incluse texte semnate de Robert Șerban (în traducerea 
Lidiei Vianu şi a lui Anne Stewart, cu o introducere de Lidia 
Vianu), Şerban Foarţă (în traducerea Danielei Rai), Petre Stoi- 
ca (în traducerea lui Daniel Ioniță), Eugen Bunaru (traducerea 
fiind realizată de Antuza Genescu, Agnete Emanuel și Mari- 
on Emanuel), Petru Ilieșu (în traducerea lui Dorothy şi Stuart 
Elford), lon Monoran (traducerea fiind asigurată de Marius 
Surleac și Marc Vincenz), William Totok (al cărui poem a fost 
tradus din limba germană în limba engleză de către Robert El- 
sie), Simona Constantinovici (în traducerea Antuzei Genescu), 
Rodica Drăghincescu (în traducerea Dianei Manole), Adrian 
Bodnaru, Tudor Creţu, Daniela Raţiu (în traducerea Antuzei 
Genescu), Moni Stănilă (în traducerea Florinei Luminos), Ana 
Puşcașu (care semnează și traducerea propriului text), Marius 
Aldea (în traducerea Ilincăi Gradea) și Mariana Gunţă (în tra- 
ducerea Antuzei Genescu). Capitolul se încheie cu Reading 
Timișoara, o scurtă istorie personală a experienţelor poetului 
şi traducătorului George Szirtes din spaţiul românesc postde- 
cembrist. Nu e o exagerare să vedem în această întreprindere 
un succes al literaturii române în general și al cele bănăţene în 
special. 


akademos 


= ILa Nisa în pandemie 
d (3) 


8.08.2020 

Cum pandemia ne-a modificat pla- 
nul inițial de vacanță, azi ne mutăm din 
Vieux Nice în apartamentul rezervat încă 
din decembrie trecut, vizavi de Bazilica 
Notre Dame de PAssomption. Deşi ziua 
de cazare propriu-zisă începe după prânz, 
o doamnă extrem de amabilă și atentă 
ne aşteaptă să ne lăsăm bagajele încă de 
la ora 9, pentru a putea profita în liniște 
de restul dimineţii: noi — de oraș, dân- 
sa — de un răgaz de pregătire a tuturor 
detaliilor. Apartamentul e inclus între 
cele ce au semnat protocolul de securita- 
te anti-COVID, iar felul în care suntem 
aşteptate e impresionant: în afara faptului 
că micul spaţiu cochet, vesel, funcţional, 


Am senzaţia că o şi mă regăsesc, urcând 
treptele largi dintre colonade de marmu- 
ră, sub bolți de piersică pârguită, sculptate 
şi ornamentate generos, cu grijă pentru 
însemnătatea simbolică a fiecărei încăperi, 
îmbinări de elemente, materiale, culori. 

e se poate admira acum într- 

un muzeu de top al Franţei, 

din categoria  favoritelor 
mele, foste proprietăţi private, însuflețite 
nu doar de bogăţia obiectelor, ci și de in- 
tensitatea vieților întipărite în memoria 
afectivă a spaţiului. Începem cu o lecţie 
de estetică și bune maniere, odată cu gale- 
ria dedicată artei portretului. Continuăm 
cu blazoane și arbori genealogici unici, 
caligrafiaţi. Păşim timid printre brocar- 
turi grele şi tapiserii elaborate. Pașii ne 
sunt înăbușiţi de densitatea catifelată a 
covoarelor şi decorurilor somptuoase, deși 
părem a fi singurele invitate la un bizar 


travelogue 


strălucește de curăţenie, dulapurile din 
baie și bucătărie sunt ticsite cu mai multe 
soluţii dezinfectante decât am văzut vreo- 
dată la un loc, pentru orice tip de necesi- 
tate. Trusa de prim-ajutor include măști, 
creme, bandaje, soluţie oculară (!), medi- 
camente de urgenţă în caz de deranj ne- 
prevăzut. Gazda, necăjită că o bucăţică de 
chiuvetă se încăpăţinează să nu arate cum 
şi-ar fi dorit, face o excursie suplimentară 
pentru a putea preda totul la cheie, inclu- 
siv ultima poţiune detartrantă parfumată, 
ce salvează onoarea oricum imaculată. In- 
credibil, dar adevărat! 

ână să ne înstăpânim tem- 

porar pe spaţiu, ne dedicăm 

frumuseţilor mai puţin explo- 
rate de cei ce se aventurează să viziteze 
Nisa în miezul unei veri fierbinţi și ieşite 
din comun. Vom fi răsplătite din plin. 
Revenim pe propriile urme, aproape de 
străduţa părăsită cu regret în zori, la Pa- 
lais Lascaris. Reşedinţă nobiliară de secol 
XVII, ascunde la vedere, în plin centru 
vechi, o comoară de arhitectură barocă. 
Spre încântarea mea, palatul familiei Las- 
caris-Ventmille, devenit muzeu la mijlo- 
cul secolului XX, adăpostește azi colecții 
concentrate pe muzica și arta secolelor 
XVII-XVIII. După o jumătate de an în 
care am stat îngheţată sub teroarea epi- 
demiologică, în care percepţia timpului a 
luat-o razna, mă simt catapultată înapoi 
în toamna aurie a lui 2019, când fiecare zi 
îmi deschidea porţile unei Veneţii de vis. 


ceai dansant. Lumina filtrată de obloane 
grele poleieşte nu doar ramele oglinzilor 
şi tablourilor, ci și baldachine şi sculpturi 
de sub tavane înalte, pictate cu tot atâtea 
poveşti demne de citit, în propriul alfa- 
bet magic. Dau târcoale fiecărei bijuterii 
muzicale ce va fi sălășluit prin saloane de 
epocă, de la harfe și piane cu ilustraţii în 
ulei, la lăute, mandoline, și o suită de in- 
strumente de suflat mai ușor sau mai greu 
de identificat de către neinițiați. 

Îmi sare în ajutor un curator dornic 
de companie, extrem de doct, care-mi 
atrage atenţia asupra unor piese nemaiin- 
tâlnite. Ca iubitoare de muzică, deși n-am 
cedat tentaţiei unei cariere de pianist la 
momentul potrivit, sunt încă pasionată 
de asemenea întâlniri cu inefabilul prins 
în câteva clape sau coarde. Rezonez, deci, 
nu doar cu atmosfera elegantă a locului, 
ci și cu vibrația aparte, desprinsă din orice 
unghi. Un loc cu farmec aparte, încărcat 
de plaisir du loisir. Până la următoarea 
incursiune în patrimoniul imaterial, un 
alt mic eveniment ce altădată ar fi putut 
părea banal: la umbra vechii clopotniţe 
de lângă căminul nostru de împrumut 
până acum câteva ore, luăm primul prânz 
la vreo terasă din acest sezon. E devreme, 
puţinii turişti sunt la plajă, localnicii — 
la muncă sau în familie. Avem întreaga 
piaţetă la dispoziţie pentru a savura sco- 
icile cu sosuri fanteziste, îmbogăţite cu 
brânzeturi și plante aromatice locale, ser- 
vite în recipientele aburinde de rigoare. 


Suntem gata a ne instala în noua 
locuinţă și de a explora o atmosferă di- 
ferită. De la etajul patru al unui imobil 
situat pe Bulevardul Jean Medecin, artera 
ce pulsează între gară și mare, reperele ce 
ne delimitează orizontul, vom urmări și 
simţi, fremătând, mulțimile unui oraș viu 
în ciuda restricţiilor pe care, momentan, 
nu pare deranjat să le respecte. Poliţia că- 
lare atrage atenţia cetăţenilor îmbătaţi de 
elanuri estivale că nu e cazul să se expu- 
nă — pe ei, şi pe ceilalți — la vreun elan 
inconştient. Nimic nu prevesteşte înfi- 
orătorul atentat ce se va derula în exact 
acest loc, sub acest balcon, două luni și 
jumătate mai târziu, în zorii zilei de 29 
octombrie 2020. Am trecut din penum- 
bra orașului vechi la explozia de lumină 
a unei terase cu vedere la catedrală: un 
cadru de ilustrată-stas, ce ne va recom- 
pensa cuminţenia de cetăţeni responsabili 
pe durata întregului an prin câteva zile de 
gustări (pre)gătite și servite în aer liber, 
fără stresul apropierii mulțimilor, dar cu 
libertatea de a respira în voie și a inhala 
iluzia normalităţii Istoriei cu I mare, ce 
nu-și opreşte cursul la răscruci, indiferent 
de circumstanţe. 

e vom răsfăța diseară! Acum 

ne grăbim către a doua parte 

a traseului cultural prevăzut 
pentru astăzi. Evitând bulevardul aglome- 
rat, unde marile magazine de marcă atrag 
curioşi chiar și acum (eu sunt bucuroasă 
de FNAC-ul pe patru etaje de la primul 
colţ), coborâm spre mal pe alte câteva 
străzi cu clădiri impunătoare, dantelate, 
ale căror faţade diverse mi le amintesc din 
turul cu autobuzul supraetajat de acum 
două veri. În prag de furtună, sub bolta 
vineţie, ne luptasem cu crengile răzlețe 
pentru a fi mai aproape de ea și de orașul 
în mișcare. Străbatem un mapamond în 
miniatură, între Rue d'Angleterre, Rue de 
Russie, Rue de France, Avenue de Suède, 
în aventura după-amiezii. Nu ştiu câţi 
dintre cei ce traversează grăbit prin drep- 
tul Hard Rock Cafe sau adastă la magazi- 
nele de suveniruri se vor abate şi pe la su- 
perba Vilă Massena, dar noi cu siguranţă 
nu pregetăm. Nu vom regreta. 

Nedrept trecută cu vederea de majo- 
ritatea trecătorilor grăbiţi de pe Promena- 
de des Anglais (și nu neapărat pentru că 
intrarea se face prin Rue de France), vila 
de final de secol XIX, aparţinând nepotu- 
lui mareșalului André Massena, e, totuși, 
imposibil de ratat, măcar din punct de 
vedere al fațadei şi grădinilor umbroase, 
atent îngrijite. Mai ales acum, e unul din- 
tre puţinele locuri complet liniștite, unde 
te poţi relaxa fără grija vreunei aproprieri 
nepotrivite contextului. Ceea ce vom și 
face, savurând apusul pe o bancă încon- 
jurată de verdeață, la umbra palmierilor 
ce și-ar umple de invidie fraţii mai mici 
şi mai piperniciţi din versiunea bănăţeană. 
Nu înainte, însă, de a parcurge traseul de- 
semnat de administratorii proprietăţii prin 
interiorul ce ne poartă înapoi în timp, 
printre decorurile, mobilierul, galeriile, 
obiectele de artă și diversele tipuri de ves- 
tigii tipice Primului Imperiu francez. Mu- 
zeu oficial al Franţei, imobilul își ghidează 
vizitatorii, estetic și intuitiv, prin istoria 
fascinantă a Nisei şi întregii Riviere Fran- 
ceze, până după finalul Belle Epoque. 

e lângă designul interior apar- 

te, nu poți trece nepăsător pe 

lângă o serie de obiecte repre- 
zentative, ce marchează teritoriul înca- 
drat, cu un amestec de finețe și rigoare, 
de operele peisagiștilor de secol XIX, dar 
şi de portrete de epocă, ce par a umple 
de vieţi uitate parterul proiectat, aflăm, 
de Hans-Georg Tersling şi Aaron Mes- 
siah. Masca mortuară a lui Napoleon, 
bijuterii ale Josephinei, blazoane și ma- 
nuscrise rare, afişe electorale de demult, 
medalii, machete, hărţi de dezvoltare a 
metropolei „de azur”: trecutul, aparent 


imponderabil, locuiește (și) aici, ca peste 
tot unde ai disponibilitatea să-l descoperi 
şi să pleci urechea la șoaptele-i pline de 
tâlc. Îmi place lumina de după-amiază ce 
îmbrățișează rotunjimile clădirii; micile 
cupole și saloanele se revarsă organic din 
trupul monumental, deschizând, aseme- 
nea unei sere, interiorul spre exterior. Mă 
deprimă și emoţionează deopotrivă micul 
altar dedicat memoriei „îngerilor noștri”, 
într-un colţ al Grădinii Legiunii de Onoa- 
re: din poze colorate, zâmbitoare, chipu- 
rile unora dintre cele peste optzeci și cinci 
de victime ale atentatului din 2016 îmi 
amintesc de acea seară de 14 iulie în care 
ne-au înghețat sufletele, când un camion 
a intrat din plin în mulţimea ce sărbăto- 
rea ziua naţională, secerând adulţi și copii 
deopotrivă. Toţi rude fără vină ale cuiva. 
Nisa va plânge din nou, prea curând. 

Alături, implacabil în grandoarea-i 
binecunoscută, Le Negresco pare hotărât 
să capteze ultimele raze și să triumfe îm- 
potriva oricărei năpaste. Pentru români, 
opera fiului unui hangiu bucureștean, 
ajuns pe Coasta de Azur ca ajutor în re- 
staurantele monegasce, va rămâne, proba- 
bil, simbol al succesului dâmboviţeanului 
creativ și descurcăreţ și vis de glorie al 
celor ce-și caută soarta binecuvântată și 
azi peste hotarele devenite, în timp, tot 
mai fluide și permeabile. Nu mulţi vor fi 
ştiind, probabil, că Henri Negrescu şi-a 
găsit sfârșitul timpuriu, ruinat, după ce 
inegalabilul hotel inaugurat în primele 
zile ale lui 1913 servise drept spital mi- 
litar în timpul Primului Război Mondi- 
al. Celebrul dom de sticlă, bolta vitrată a 
Salonului Regal, oferă imaginea-standard 
a luxului elitelor anilor 1900, camerele și 
apartamentele cu vedere la mare satisfă- 
când exigenţele celor mai arzători fani ai 
rafinamentului cu eticheta la vedere. 

e de altă parte, cea de-a doua 

parte a secolului XX, după 

schimbarea proprietarului şi 
administratorului hotelului, a transfor- 
mat Le Negresco şi în important sediu 
cultural, adevărată galerie, cămin per- 
manent pentru o selecţie impresionantă 
de lucrări. După prezentarea gazdelor 
(găsibilă cu ușurință și pe site-ul acestei 
adevărate instituţii a Rivierei) — parcur- 
să din pliantele generos puse la dispoziţie 
la un muzeu de către o doamnă extrem 
de amabilă, care ne asigurase că, dacă nu 
ne ajunge timpul, ne așteaptă personal și 
dimineaţa următoare, în contul aceluiași 
bilet —, aici întâlneşti un amestec eclec- 
tic de curente și stiluri, colecţia de obiecte 
de artă şi mobilier numărând aproximativ 
şase mii de piese, din secolul XVII până 
în prezent, de la exemplare „canonice” 
până la arta stradală care ne întâmpină 
chiar la colț, lângă faimoasa intrare, prin 
figura plină de vitalitate a saxofonistului 
„de serviciu”. 

Sub impresia celor citite, nu mă pot 
opri să mi-l imaginez pe excentricul Dali 
pe o terasă sau la un bar dinspre Medi- 
terana, răsucindu-și mustaţa sprijinit în 
vreunul din notoriile-i bastoane (dacă 
vă gândiţi cumva la telegrama sarcasti- 
că adresată lui Ceaușescu cu trimitere 
la „sceptrul prezidenţial”, nu vi se poate 
reproşa decât memoria!) Până atunci, ne 
încheiem traseul cultural strict intraurban 
al zilei cu o porţie de picoteală „mascată”, 
la apus, pe unul dintre şirurile de scau- 
ne albastre și băncuţe albe ce punctează 
marginea largului bulevard de coastă. Cu 
un deceniu şi un an în urmă, un domn 
şi o doamnă dragi stăteau, bronzaţi și 
relaxaţi, se amuzau numărând avioanele 
ce înţesau, minut de minut, cerul aglo- 
merat al Nisei și visând la alte veri. Acum, 
doar câte un avion răzleţ brăzdează văz- 
duhul, cu un aer eroic. Pe vechiul loc, de 
astă dată lângă mine, şade doar doamna 
din tablou, nostalgică, dar bucuroasă de 
revenire, iar celelalte veri au devenit isto- 
rie şi memorie. 


Poeme de Leo Butnaru 


Y - 
Pe alături... 


Dat (unii cred: dar) predestinat 
confirmat de auguri: în această viață 
toți suntem trecători. 


Din păcate, însă, se pare, 
cei mai mulţi — trecători pe alături... 


Pumnul și palma (2) 


Doamne-Dumnezeule 

se întâmplă ca în frământul ceresc 
(întâmplarea din fantezia mea 

tot de la Tine vine, nu?) 

câte un nor mai osebit conturat 
să mi se pară că s-ar desface 

s-ar relaxa ca Pumnul Atotputerniciei Tale 
redevenind Palma blândeţii 

milei, mângâierii 

dar şi a pedepsei Tale 

la care a renunțat 

pumnul ce s-a relaxat. 


Poemele marţienilor 


Ciudate poemele marţienilor! 


Inexistente 
însă foarte ciudate... 


Cel puţin 


până li se va descoperi existența. 


Pentru unii pădurea virgină are sensul și farmecul ei 
născându-le felurite sentimente 
altora (numărați pe degete) — idei. 


Lui luda Iscarioteanul, spre exemplu, 

îi părea foarte important că în pădure virgină, intactă 
de când fusese dată pe pământ 

şi sub cerul înstelat 

sau înnorat 

nimeni, dar absolut nimeni încă nu s-ar fi spânzurat. 


Chiar așa gândea Iuda — cel de până la mișeleasca-i 
trădare 

după care se întâmplă să fie primul creştin 

ajuns la spânzurătoare 


şi cică la bătaie de vânt 

cei 30 de arginţi i-ar fi căzut rând pe rând 
din buzunare 

zuruitor... 


Litere sărutate 


Litera O este plată 

de cât a tot fost sărutată 

en face. 

Săruturi pline 

cum s-ar spune 

în comparaţie cu săruturile în profil 
în urma cărora nu ies litere latine 

ci ieroglife de la Yangtze 

sau de la Nil. 


= Y 


Doe comeopua cnepea Poccu (H. I'ypoe).* 
„şi a despărțit Dumnezeu lumina de întuneric” (Fa- 
cerea, 1/4). 


Fie 

pot cădea de acord că 

la Geneză 

Dumnezeu a adus prima pe lume Rusia 
(poate că de probă...) 

numai că în graba facerii 

şi a altor trebi 

Creatorul a uitat 

să despartă întunericul de ea... 
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*Mai întâi Dumnezeu a creat Rusia (N. Gurov) (rus.). 


Final de coridă. 
Taurul răpus. 
După care 
nu e chiar 
cum s-ar spune 
frumos şi bine — răsare 
presupunerea deloc neîntemeiată că 
odată cu falnicul 
dar neputinciosul animal captiv 
toreadorul a ucis și 
omul din sine... 


Lumea aceasta deja destul de trivială 


apune în linia jertfei supreme 
g z i o DRE ZI 


Aruncă naibii colacul 
că e strâmt în barcă! 


Lecturi. interpretări (1) 


Păstrând proporţiile şi osebirile 

uneori, domnilor Cervantes și Dostoievski, 
— să am pardon — mi se pare 

că Don Quijote ar fi chiar cneazul Mișkin 
însă călare... 


Luaţi aminte: acesta e Kant 
critica raţiunii pure 
filosofie 
sau 

s A . A . . vu 
cum s-ar zice în lumea de jos — gândire aseptică 
sterilizată — 


dar fără niciun Dumnezeu... — chiar 

așa pare că e 

lumea aceasta deja prinsă pe cruce 

cu două piroane 

după ce se rugă plângăcioasă de ea însăși 
să-și lase ne-pironită 

liberă 

o mână 

sau cealaltă 

să poată a-și face selfie... 


Aveai atâtea secrete! 
Despre dragoste personală 
despre dragostea de patrie 
despre vecinul libidinos 
despre viață şi moarte 

pe scurt — despre filosofie... 


Vai 

atâtea secrete 

unele chiar sacramentale 

dar care 

tăinuite de atâta vreme 

au fost şi uitate cam în totalitate 

iar când va fi cândva să dai totuși de ele 
secretele vor arăta ca schelete 

de adevăruri asasinate 

și uitate în debara... 


Hei, omule, la ce iei cu tine colac de salvare? 
Ţi-e a şagă 

ţi-e a joacă?! 

Oare chiar să nu fi înţeles tu nătăfleţule 

că vom pluti pe Styx 

şi nu pe a vieţii mare 

cum zic poeţii? 
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că nu vă e un Nietzsche oarecare 

cu cam plebeul elogiu al raţiunii impure 
de la care aţi putea să vă molipsiţi 

să contactaţi cine ştie ce infecţie 
necurată. 


PS. la un manifest futurist 


Cerul lumii 

şi cerul gurii — măi să fie! — 

şi sub unul 

şi sub celălalt 

cuvintele suferă de claustrofobie 
toate... 


Trăiască Marinetti! Și 
cuvintele în libertate. 


Pana lui Goethe și mutenia lui Blaga 


Lucian Blaga e mut ca o lebădă. 
Lucian Blaga 


La judecata de apoi a păsărilor de curte 
o gâscă își plusa merite 

anihilând posibilul „Iote!” 

ce putea veni de la examinatori 

astfel că declară precum că ea 

fiind gâscă de Weimar 

îşi oferi penele ca unelte de scris 
nimănui altuia 


decât lui Goethe. 


De fapt tatăl lui Faust scria cu pene de lebădă 

ştia asta și poetul Lucian Blaga 

ce tradusese din scrisul germanului 

însă toate au rămas cum spusese gâsca 

în gâgâita-i tiradă-bravadă 

dat fiind că poetul nostru era mut ca o lebădă albă 
ca muta zăpadă 

şi nu protestă. 


harfa de iarbă 


— intimitate 


fiction&co 


Te uiţi la prognoză. Viscol: răceală 
de pisici hrănite, compresorul frizerului 
tău când îţi zboară cu zvâş ADN-ul pe 
podelele de lanţuri genetice, fulgi de 
zăpadă țânțari, lunguieţi şi ascuţiţi ca 
nişte ace hipodermice, câte unul pentru 
fiecare por rotund al pielii tale excitate 
de frig, unul să-l golească pe fiecare și 
să-l prezerve în Câmpia Bărăganului, 
așa cum toate cadavrele din Scandina- 
via nu se descompun niciodată. Eşti la 
cămin. Visezi că ai plecat din București 
spre casa părinţilor pe jos, desculț. Pie- 
lea tălpilor tale, de care erai mirat că e 
mai puţin tăbăcită ca a celei pe care o 
iubeai, nu va simţi nimic pe poleiul cu 


cromat începeau să strălucească pe ouăle 
gleznelor. Era ok. 
Dar în dimineaţa aceea s-a ridicat, 
a făcut duş și deja se gândea la ea. O 
urâse din prima clipă în care îşi dăduse 
seama că nu o putea avea. Era mică şi ni- 
ciodată nu îi oferise vreun sentiment de 
siguranţă. Parcă tocmai de aceea o dorise 
de la 19 ani. Alţii visau la asta din copi- 
lărie. Era un cult transmis din tată-n fiu. 
ÎI aştepta de trei luni în gara înzăpezită 
şi se temea că nu va mai merge, așa cum 
se întâmplase deseori. Nu-și mai văzuse 
fraţii şi bunica de atâta timp, dar știa că 
fără ea nu se poate întoarce acasă. 
oţile geamantanului derapau 
pe valurile șlefuite ale trotu- 
relor ca un fel de preludiu 
prevestitor, continuat de scârţâitul asur- 
zitor al metroului ce-l ducea către tren. 


un melc prin câmpia albă, gras și bătrân, 
mânat răbdător de la spate ca un iac de 
un mongol fără ceas. Şi el se găsea aco- 
lo, ca un mic pancreas al iacului rece şi 
mort. Secreta doar gânduri. Îi era tot mai 
teamă de fixitatea în care trăia și care-l 
aştepta. Dacă nu va mai merge e posibil 
să mă întorc la București cu primul tren 
înapoi, dar asta înseamnă să dorm în 
gară, să fiu o hieroglifă lipită de calorifer. 
Insultele și obscenităţile dintr-o toale- 
tă publică îl îndemnaseră pe Gheorghe 
Crăciun să scrie un roman, cele din gara 
Ciulniţa l-ar fi îndemnat să ardă unul, 
doar pentru a-și ţine de cald. 

Şi dacă va merge, cum vom ajunge 
acasă? Douăzeci de kilometri de sticlă 
raşchetată de ger, viscolul mă lasă să văd 
doar cinci metri în faţă, șanțurile de pe 
marginea şoselei — capcane plușate cu 


PE: 


pistrui negri de pe asfalt. Nervii atacați 
vor respinge tot, ca o retortă. Ţi-e fri- 
că de derapaj. Peste tot pe unde mergi 
părul tău de pe picioarele fără bulbi de 
grăsime împrăștie praf din câmpia în 
care ai fost conceput, ca un blestem, să 
te întorci mereu la ea. Te întrebi dacă 
tot praful ăsta îţi va da acum aderență 
în drumul din Ciulniţa până-n Slobo- 
zia, dacă va anula poleiul Bărăganului. 
Combustia era moartă în tine şi aştepta 
o cheie. Te gândeşti la ea. Ai lăsat-o sin- 
gură trei luni în același loc. 

camantanul cumpărat în 

anul întâi de facultate a 

fost primul lucru observat 
printre gene în dimineaţa aceea. Simţea 
un gust de benzină, de urină fermentată 
de căldură în lipsa aerului și ştia că era 
un om îngreţoșat de propria respiraţie, 
că mereu fusese, că aburii alcoolului din 
apa de gură se luptau în van cu cei sto- 
macali. Nu mai făcuse duș de șapte zile. 
Putea suporta respiraţia, mâncărimea 
părului creţ şi netuns în care ciuperca pe 
care o avea din a 8-a îi desprindea bucăţi 
albe de creier și i le împrăștia peste pagi- 
nile vanilate ale cărţilor. O ninsoare de 
amintiri depresive de care îi era scârbă și 
pe care le catapulta. Mici suprafeţe de jeg 


Roţi. Pretutindeni doar roţi şi mecani- 
că. Mecanica din somnul paznicului de 
la cămin, cu meciul pornit, mecanica 
cerşetorilor din metrou şi a micilor 
comercianţi de muzică, mereu aceiași în 
același loc, ca varianta autohtonă a gro- 
tescului unui ceas german cu figurine. 
Ore, traiectorii şi replici fixe: Mi-e foa- 
me — You know how I feel — Steaua sus 
răsare — Mi-a ars casa — And more, much 
more than this, I did it my way — Dă-mi 
şi mie, maică, ceva, că eu mă rog la bi- 
serică — Luceafărul. De mihai eminescu 
— Care aveţi inimă să-mi daţi să vă dea şi 
vouă dumnezeu, care n-aveţi inimă să vă 
uitaţi în continuare pe geam — Dragoste 
la prima vedere — Dom dom să-nălțăm 
— O floare pentru fata dumitale — Oa- 
meni, oameni semănaţi cu — Șerveţele, 
alifie, plasturi — câmpia din voi — It's a 
new dawn, its a new day, it'sa new life — 
Suntem 4 copii într-o casă fără acoperiș 
— When marimba rhythms start to play 
— Te fac o cursă, băiatu. 

Pattern-urile se amestecau şi se mes- 
tecau în blenderul unei minţi obosite 
de previzibil, de efectele disco-strobo- 
scopice ale vânzătorilor de geamantane 
din Gara de Nord, de gesturile ceroase 
ale vânzătoarei de bilete, de trenul alb ca 


zăpadă — iar muzica de la radio va conti- 
nua să dovedească existenţa civilizaţiei în 
Câmpia Bărăganului doar cât îi va per- 
mite benzina. 
m ajuns. Sunt doi oameni 
care coboară cu mine. Tre- 
uie să mă grăbesc la ea. În 
cazul în care nu merge trebuie să le cer 
ajutorul. Uite-o. Exact unde am lăsat-o 
când am plecat. Mică şi acoperită de ză- 
padă. Nu mai conta că schimbătorul in- 
tra greu într-a doua, că vara nu avea aer 
condiţionat, că subţirimea tablei îl făcea 
să se simtă ca într-un ou pe şosea, că 
astuparea găurii cât un ananas din port- 
bagajul ruginit îi mâncase economiile. 
Bunicul îl lăsase atât de rar să se atingă 
de ea după ce-și luase permisul, încât în 
el se născu o scârbă dușmănoasă față de 
micul Matiz. După moartea bătrânului, 
când s-a trezit cu cheile în mână și acte- 
le-n portofel, i-a venit să-i dea foc. Patru 
ani de zile voise s-o conducă, să simtă şi 
el o răsplată pentru cele trei luni de vară 
în care culesese câte 10 ore pe zi fructe 
din livadă doar pentru a strânge bani de 
instructor. 
E periculos, poate păţești ceva, 
n-avem bani de benzină, nu ești destul 
de experimentat, e poliţia la colț, e în 


revizie, păcăne planetarele, carosabilul e 
umed. Uite 100 de lei pentru benzină, 
mașina e în stare perfectă, e puţin trafic, 
carosabil uscat şi vizibilitate excelentă, 
promit să conduc încet și cu grijă, am 
media 10 la toate materiile, am făcut cu- 
rat în casă. Pot? Nu. Pe moment, îi ve- 
nea să-i taie jugulara şi să privească cum 
iese viaţa din el, roșie şi aburindă, apoi 
să-i împingă nenorocita de rablă în apa 
galben-pișat a Ialomiței. 

ai târziu se calma și doar 

îşi înjura sărăcia. Boli- 

zii colegilor cu siguranță 
nu ajutau, dar în sălbăticia capitalistă 
a liceului lipsa Matizului îl ajuta să-şi 
păstreze reputaţia. Cu el ar fi fost jale. 
Voia să conducă mașina doar pentru 
plăcerea de a conduce, să simtă că pro- 
pria viaţă e în mâinile lui, că acuitatea 
era diferența dintre mișcarea vitală şi 
calmul final, să-și probeze, ca orice ado- 
lescent, independenţa. N-avea nevoie de 
mult, putea face asta cu orice hârb, dar 
lui îi furaseră și bicicleta. Ce să fac eu cu 
tine acum, când sunt student și merg cu 
metroul? Patru ani de liceu am bălit pri- 
vindu-te mai ceva ca pe femei, zâmbind 
înciudat. Îmi venea să-ți sparg roțile şi 
să-ţi pun suc în rezervor. Asta merita bă- 
trânul, dar nu și tu. 

O lăsa mereu în gară şi o revedea 
când se întorcea acasă, o dată la două sau 
trei luni. Era februarie și fusese o iarnă 
grea. Ultima oară când se întorsese nu 
pornise. Gerul ucidea bateria și era ne- 
voit să ceară o scânteie de la părinții care 
veneau să-și ia copiii acasă. Acum era vis- 
col şi doar alți doi se întorceau. Mai bine 
le cerea ajutorul fără să încerce să vadă 
dacă porneşte. Ar fi fost absurd. Atâta 
timp în frig... Maşina era albă şi fără ză- 
padă, dar acum, cu un metru așternut pe 
ea, arăta ca o iurtă îmbietoare și caldă în 
pustiul orbitor. În timp ce băgă cheia în 
ușă se întrebă de ce gândise iurtă și nu 
iglu. Ușa, de două ori mai groasă decât 
în mod obișnuit, se deschise şi lăsă întu- 
nericul și mirosul cunoscut să iasă afară. 
Piele şi praf şi plastic şi eu. Închise ușa şi 
lumină cu telefonul. 

u era superstițios, dar 

simțea nevoia să-i vorbeas- 

că. Voia ca ea să simtă fami- 
liaritatea dintre ei, că în ea e cel care ştie 
că volanul o ia mereu spre stânga, că în a 
doua intră doar dacă accelerezi în relanti, 
că maximul ei e 137 km/h, testaţi pe 
autostradă, că roata din dreapta-faţă se 
dezumflă la căldură. Voia ca ea să fie vie 
şi îi părea rău că o urâse. Ea era diferenţa 
între a-și revedea familia şi a recădea în 
statica depresie din Bucureşti. Nu-și 
putu explica, cu puţinele cunoştinţe de 
mecanică pe care le avea, cum e posibil 
ca după atâtea săptămâni în ger bateria 
aia veche să fi rezistat şi să facă contact de 
la prima cheie. Poate stratul de zăpadă? 
Poate intimitatea? Ţipă cu ochii umezi 
în întuneric, de bucurie și ciudă că o 
văzuse de atâtea ori în prăpăstii. Odată 
cu luminile din bord porni și aerul cald. 
Găsise căldură şi înţelegere acolo unde 
nu aștepta nimic. 

Cu farurile de ceață, vedea doar 
cinci metri în față, iar vântul care bătea 
din stânga l-ar fi obligat să ajusteze con- 
tinuu volanul dacă n-ar fi fost defectul 
roţilor de a se îndrepta singure în acea 
direcţie. Era singur pe şosea și arăta ca un 
tembel lovit de fericire. Găurile cu zăbre- 
le pompau căldură și muzica bunicului 
astupa orice șansă de a derapa în şanţ. 
Traversară câmpia, trecură pe lângă cimi- 
tir şi-l salutară pe bătrân, apoi o parcă pe 
locul altcuiva. Bunica-l aștepta cu ciorbă 
de rață și-i zâmbi: 

A pornit? 


(HerlStory 


Prima mea amintire legată de o re- 
prezentare a femeii, în cel mai pur și mi- 
nunat sens al ei, sunt buzele mamei mele: 
întotdeauna roșii, rămase invariabil în 
fiecare dimineaţă, în urma parfumului ei, 
pe cana de lapte. În ritualul matinal, trei 
femei erau adunate în bucătărie: bunica, 
minunea care ne ţinea pe toți împreună 
cu ambiția şi perseverența ei; mama, care 
nu suporta laptele și, îmbrăcată deja în 
blana ei gigantică de vulpe, cu un picior 
înspre ușă, se supunea, ușor refractară, 
dietei impuse din inima mare a bunicii; şi 
eu, copil pe atunci, vrăjită de buzele per- 
fecte plutind prin aerul fiecărei dimineți. 
Trei femei, trei generaţii complice la viața 
celeilalte. Bunica mea era trezorierul se- 
cretelor de familie, al tuturor lacrimilor, 
bucuriilor, gândurilor care ne înconjoară 
în această viață. Mama venea a doua în 
şirul de femei fascinante care au dat sens 
vieţii mele. Iar eu, prea mică să înţeleg, 
darulae a fi. Femeie. 

ntreaga copilărie mi-am petre- 

cut-o în admirația femeilor fa- 

miliei mele. Una dintre mătuși, 
văduvă în urma celui de-al Doilea Răz- 
boi Mondial, păstra evantaiul ei de bal, 
semnat de Coşbuc, Arghezi, și alte nume 
de același calibru. S-a mutat singură, în 
ultima noapte românească, din Sighetul 
Marmaţiei, încărcând mobila Legyel, 
candelabrul vechi de Murano, cărțile — 
multe ediţii princeps — şi viaţa, în ultimul 
tren. Soţul ei, ofiţer la Vânătorii de Mun- 
te, a rămas acolo, unit cu țărâna ale cărei 
secrete le-a îngropat într-un final tragic. 

Impozantă, deși firavă, mă fascina cu 
felul ei articulat de a se raporta la lume. 
Păstra pe mobila masivă o fructieră care 
îmi provoca teamă — îmi imaginam că 


lucrătura sofisticată a sticlei reprezintă 
de fapt niște dinţi gigantici care mă vor 
urmări şi în orice acunzătoare. Sora ei, 
profesoară de psihologie, trăia ascunsă 
în biroul gigantic, acoperit de cărți, tra- 
ducând Blaga în franceză și scriind po- 
ezii. Fiind prea mică, nu înţelegeam de 
ce face asta, iar bunica îmi răspundea, 
invariabil, că din cauza unei decepţii în 
dragoste... Îngândurată, aşteptam cumva 
ca acel cenușiu să se ridice de pe chipul ei, 
însuflețit doar de prezența mea, dar asta 
nu s-a întâmplat niciodată. Fiecare dintre 
aceste femei aveau poveşti fascinante de 
viaţă, dar pe care preferau, de cele mai 
multe ori, să le ţină ascunse. Nu se defi- 
neau prin trecut, ci doar prin puterea de 
a face prezentul cald celor din jur. 

entru mine, în timpurile as- 

tea atât de incerte în ceea ce 

priveşte identitatea, ele sunt, 
fiecare în felul ei, femeia perfectă. Femei 
impunătoare prin gesturi controlate, dar 
precise; trupuri învăluite de misterul unor 
poveşti cu aer de roman; feţe frumoase, 
umbrite puţin de ridurile ce știau fiecare 
câte un secret; parfumul tămâios al ma- 
mei mele, ce recupera cumva din timi- 
ditatea ei; hainele ample în urma cărora 
urcam scările maiestuoase ale Bibliotecii, 
extrem de mândră că mama lucra într-un 
palat ce ascundea nestemate. Ne furişam 
la Patrimoniu, ca două adolescente, doar 
pentru a împrumuta primele casete ve- 
nite oficial în ţară după comunism, pe 
a căror copertă femeile păreau coborâte 
direct din pomul iubirii. 

Toate aceste imagini se proiectează 
circular în timp ce scriu. Pornisem de la 
idea de „femeie”, minunea absolută care 
a generat lumea. De la imagini din artă 
dragi mie: nuduri expresive, girafe în 
flăcări, scoici revărsând corpuri imper- 
fecte, părul feminin dominând papagali 
colorați, dive reprezentate în culori vi- 
brante. Voci feminine care îşi cântă nebu- 
nia, tristeţea, patima, sau care o scriu atât 
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de frumos, dar sumbru și greu. Şi, cumva, 
am ajuns tot la ELE. Ceea ce suntem azi 
e un cumul al fețelor, poveştilor și imagi- 
nilor din trecut. Ne asumăm cu adevărat 
feminitatea doar atunci când privim îna- 
poi la ceea ce ne-a definit, la mâinile care 
ne-au mângâiat și la vârtejul a ceea ce a 
fost, până acum, viaţă. Urmăm un fel de 
pattern, fără a ne da seama că simpla lui 
negare înseamnă că îl trăim de fapt. 
entru mine, femeia, astăzi, 
sunt eu. Un chip senin, cu 
ochii plini de curiozitate; 
mari, atunci când vor să înţeleagă ceva; 
trişti, dacă universul se joacă cu energia 
mea frumoasă; închişi când nu vor să 
audă. Mă definesc prin experienţele care 
m-au adus până aici, înțelegând — pentru 


prima oară — că durerea își are sensul ei. 
Devenim întregi nu doar prin buchete de 
flori, vorbe frumoase, alinturi repetate, 
bărbaţi care îşi scriu, prin noi, propria 
poveste. Glasurile din trecut, oamenii 
care ne-au intersectat calea, cărțile pe 
care le-am deschis și tablourile pe care le- 
am privit: toate se regăsesc în noi atunci 
când deschidem ușa care trebuie. Mâinile 
mele, prelungire a mâinilor ei, a pomu- 
lui vieţii, a creaţiei. Suntem, indiferent 
de poveştile noastre grele, aceste minuni 
care fac soarele să aibă cel mai fascinant 
miros, florile să se întoarcă invidioase 
după umbra noastră, luna să se ascundă 
din timiditate, iar pământul să vibreze la 
simpla noastră voce. Femei, până la ulti- 
ma suflare. 
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Medicalizarea sarcinii şi a naşterii nu a reușit să 
spulbere norul toxic şi ridicol de ignoranță, manie di- 
minutivală și primitivism din jurul acestor experiențe 
marcante din viaţa femeii. Cele patruzeci de săptămâni 
ale gestaţiei sunt gradate, precum un vas ce se tot um- 
ple, în acord cu momentele determinante ale transfor- 
mării celor doi pronuclei iniţiali în embrion, apoi în făt. 
O experienţă despre care obstetrica vorbeşte esenţial și 
rece, literatura vorbește puţin și sfios, iar mediile online 
şi registrul familiar fermentează un imaginar strident, 
construit în jurul fanteziei arhaice a validării femeii prin 
maternitate. Graviditatea a rămas misterioasă, eufori- 
zantă, gravă şi, deopotrivă, incertă. 

devărul ştiinţific spune că nimic nu e si- 

gur până la capăt, viaţa din uter se poate 

urma oricând. Avortul la cerere dezbină şi 

incendiază, sarcinile pierdute însă sunt înecate în tăce- 

rea celor văduviți. Suntem o specie cu o rată enormă a 

aneuploidiilor embrionare, ascunse după o mizerabilă 

indiferenţă. Citind mărturiile celor ce le-au trăit, esti- 

mez traume de nedepășit. O femeie a pierdut sarcina în 

toaleta corporației și, de frică, a tras instinctiv apa. O 

alta a adunat mica făptură într-o cutie şi a pus-o la frigi- 

der. Geneticienii primesc ţesut fetal și citesc cariotipuri 

în care nu există viață: 69 de cromozomi în loc de 46, 
inversiuni, deleţii, translocaţii. 

Am scăpat de indigesta confirmare publică a sarci- 
nii datorită pandemiei. De la șapte luni m-am încuiat în 
casă, ieşind lunar doar pentru vizite medicale. Înainte 
de /ockdown, o doamnă vag cunoscută m-a descusut la 
intrarea în bloc, privindu-mi insistent burta. Nu știa ce 


să zică şi îmi zâmbea prostește: „Graviduţă?” Diminu- 
tivul provine dintr-un reflex de imbecilitate colectivă 
ce-i refuză femeii dreptul de a fi proeminentă, enormă, 
evidentă. Pe forumuri, femeile gravide se salută cu ape- 
lativul „burtici”, au un anumit număr de luniţe, sunt 
viitoare mămici, inconştient se infantilizează pentru a 
îmblânzi dimensiunea excesivă a corpului gravid. Au 
învăţat, din generaţii, că sarcina incită la familiarităţi 
intruzive, așadar e nevoie de scădere și diminuare pen- 
tru face acceptabilă o stare tranzitorie a cărei banalitate 
biologică încă pare a fi cunoaştere ocultă. 

u toate acestea, conştiinţa deplină a onto- 

genezei nu e pentru oricine. Fiecărei săp- 

tămâni de gestație îi corespunde o etapă, o 
funcţie, o relaţie. Organogeneza se încheie în primele 12 
săptămâni, la finalul cărora sunt clare eventuale anoma- 
lii. Incertitudinile duc la amniocenteză, brutala penetra- 
re a uterului cu un ac lung urmată de analiza genetică 
a fragmentelor de ţesut fetal din lichidul amniotic. Ar 
trebui să existe ramuri speciale în psihiatrie care să tra- 
teze spaima inumană a testelor prenatale. Până la 24 de 
săptămâni, e permis avortul terapeutic. Vindecarea de 
viaţă a fătului diform, inapt, fără şanse. Conform noilor 
proceduri, sunt trei săptămâni între analiza serologică şi 
examenul ecografic de la 12 săptămâni, fără nicio me- 
najare a gravidei, care primeşte două cifre pe mail. Fără 
morfologia ecografică, ele nu înseamnă nimic. 

Statistici complicate interpretează peste 40 de di- 
mensiuni ale corpului fetal, decretând la final spre ce 
mal se îndreaptă fragila viață. Pentru feţii decedați in 
utero înainte de 24 de săptămâni, statul are o soluție 
inumană — îi declară deşeu biologic și îi incinerează în 
crematorii de spital, alături de alte deşeuri. Până la 18- 
20 de săptămâni, când mişcările copilului devin percep- 
tibile, singura certitudine o dau ecografiile frecvente. În 


viaţa mea secretă dintre șase și opt dimineaţa, am fost 
de multe ori prima pacientă a medicului meu, care mă 
primea privindu-mă lung, mă invita pe masă şi, după 
câteva secunde interminabile, lansa din doppler, în tă- 
cerea dimineţii, pulsaţiile vibrante ale inimii fiului meu. 
„O sută patruzeci şi cinci de bătăi pe minut. Mergeţi 
acasă să dormiţi”. 

Începând cu ultimul trimestru, există o serie de pa- 
rametri ce trebuie monitorizaţi pentru a evita ceea ce 
tratatele numesc „pierdere târzie”. Asociaţiile profesio- 
nale au decretat că un copil sănătos are cel puţin zece 
mișcări pe durata a două ore. Dacă rămâne imobil mai 
mult de trei ore, e nevoie de investigaţie medicală. Cu 
excepţia pacientelor paranoice, am convingerea că nicio 
gravidă (din specia senină, pe care am urât-o din ini- 
mă, cu obraji înflorind sub valuri imense de hormoni) 
nu stătea să numere loviturile în pântec ale copiilor 
nenăscuţi. Aceiași profesioniști ai neliniştii susţin că 
numărătoarea a salvat vieţi ce altminteri s-ar fi pierdut. 
Din martie până în iunie, o aplicaţie pe mobil înregistra 
orele şi frecvenţa mișcărilor. 

pre sfârşit, când fiecare zi era o secvență SF 

cu un alien ce dădea să ţâșnească fulminant 

prin piele, îi cântam un jingle sentimental, iar 
el se oprea din vijelie și părea că ascultă. Ura blenderul, 
mașina de tuns, şi orice zgomot puternic. Când dormea, 
plutea imponderabil, nemișcat, parcă absent, impercep- 
tibil. Se trezea la aceleași ore, lungindu-și picioarele, flu- 
turând din mâini, rotindu-şi tot trupul. Când mi l-au 
aşezat pe piept, ud, confuz, cu ochii strânși, i-am simţit 
frigul şi spaima evacuării. Era ora lui de somn. Două 
mâini înmănuşate în latex l-au ţinut ghemuit câteva 
clipe, apoi l-au dus la neonatologie, de unde s-a întors 
deplin integrat lumii: spălat, măsurat, evaluat, învăluit 
în hainele de împrumut ale maternității. 
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Un virus pe scena lumii. Teatru și pan- 
demie 2.0. 

Coordonator Oltiţa Cîntec, Editura 
Timpul, Iaşi, 2020 


Volumul de față continuă o serie 
iniţiată şi coordonată de criticul de teatru 
Oltiţa Cîntec. Proiectul editorial a debu- 
tat în anul 2015 cu publicaţia colectivă 
Tânărul artist de teatru. Istorii româneşti 
recente. Merită menţionată întreaga se- 
rie pentru caracterul exemplar atât prin 
raportarea la teme şi la actualitate, cât 
şi prin oferirea unui spaţiu de dialog al 
ideilor. Au urmat: Regia românească, de 
la act de interpretare la practici colabora- 
tive, (2016); Teatrul românesc de azi. Noi 
orizonturi estetice (2017); Teatrul şi pu- 
blicul său tânăr (2018); Teatrul.ro — 30. 
Noi nume (2019) — toate apărute bilingv 
(română/engleză) la Editura Timpul din 
Taşi. Au fost realizate în seria de carte a 
Festivalului Internaţional de Teatru pen- 
tru Publicul Tânăr Iași, în parteneriat cu 
şi sub egida Asociaţiei Internaţionale a 


Criticilor de Teatru — AICT.RO. 


sul lor despre fenomenul teatral. 
Privirea este una „la cald” asupra 
unor chestiuni care ţin de actualita- 
tea momentului. Este un volum care 
reunește nu numai teoreticieni, ci și 
practicieni şi oferă, pe lângă texte de opi- 
nie sau analiză, și mărturii ale artiștilor 
care au avut contribuţii artistice impor- 
tante în trasarea unor direcţii de acţiune 
în această perioadă. Cuvântul cel mai des 
utilizat în texte, dar şi cel care a definit 
raporturile în aceste luni — inclusiv în do- 
meniul teatrului — a fost adaptare. Cartea 
include perspective internaţionale, isto- 
rice, interviuri și reflecţii. Voi relua, pe 
scurt, câteva dintre ideile prezente — cu 
scopul de a le semnala diversitatea și de 
a-l incita pe cititor la lectură. 
rimul text aparţine cercetătoa- 
rei Maria Ristani din Grecia şi 
propune un parcurs deopotri- 
vă istoric şi comparativ, urmărind teatrul 
din vremea epidemiei și teatrul epidemi- 
ei/ teatrul văzut drept contagiune și legă- 
tura lor peste secole. Autoarea pleacă de 
la tragediile antice, spre teatrul elisabetan, 
cel modern și contemporan și urmăreşte 
referinţe la ciumă, la epidemii de tifos (în 
textele lui Cehov) sau sifilis (în textele lui 
Ibsen). Sau la holeră, gripa spaniolă ori 


e amprenta de registru şi operează prin 
distanţare şi intermediari tehnologici, o 
epurare afectivă”. Alte producţii semnifi- 
cative realizate în și pentru spaţiul virtual 
sunt: Autobahn, produs de către TNRS, 
în regia Andreei și a lui Andrei Grosu. 
Apoi, Tom €% Jerry 2.0, în regia lui Flo- 
rin Piersic Jr. sau Live în regia lui Bobi 
Pricop. Cel din urmă are în vedere pu- 
blicul ca „entitate participativă, îi solicită 
distributivitatea atenţiei, îl îndeamnă la 
poziţionare activă”. 
ana Stoica realizează un 
interviu (inclus în paginile 
volumului) cu regizorul, 
din care reținem: apetitul pentru a testa, 
„Chiar dacă înţeleg că e nevoie de timp 
şi răbdare să înțelegem ce se întâmplă, 
e de datoria noastră de artiști să vedem 
cum putem fi de folos”. Iar discuţia e re- 
levatoare în privinţa modalităţilor de lu- 
cru și a intenţiilor estetice. „Am învăţat 
împreună [cu echipa de creaţie] un nou 
mod de a ajunge către public.” „Pentru 
că e nevoie de efort și disponibilitate 
să ajungem către public într-un fel cât 
mai onest și, totodată, să nu ne pierdem 
obiectul activităţii”, adaugă regizorul. 
Oltiţa Cîntec vorbeşte despre spaţiul 
civil care se suprapune peste cel teatral în 


el mai recent volum, Un 
virus pe scena lumii. Teatru 
și pandemie 2.0, include 
contribuţii semnate de Maria Ristani, 
Mirella Patureau, Irina Wolf, Oana 
Cristea Grigorescu, Silvia Dumitrache, 
Mihaela Michailov, Radu Nica, Luana 
Pleşea, Iulia Popovici, Cristina Rusiecki, 
Oana Stoica şi subsemnata. Este singurul 
dintre volume care nu este bilingv: „Aus- 
teritatea a permis doar versiunea în lim- 
ba română. Dar continuitatea e esenţială 
în timpuri tulburi, dă speranţe”, scrie 
Oltiţa Cîntec în Cuvânt înainte. 
Privirile incluse în aceste pagini 
sunt complementare, uneori intră în 
consonanţă sau oferă puncte de vedere 
asupra unor întrebări care ţin, pe de o 
parte, de o bună înţelegere a teatrului 
în timpul pandemiei şi, pe de altă par- 
te, trasează linii de discuţie în privința 
viitorului imediat. Sunt examinate, de 
pildă, produse artistice ale momentului 
în încercarea de a vedea cum și ce anu- 
me se modifică în procesul de creaţie, în 
produsul artistic final, în relaţia cu pu- 
blicul. Sau întoarcerea la „normal” și la 
ceea ce ar presupune acesta — care sunt 
vulnerabilităţile şi necesităţile de refor- 
mă în sistemul de teatru, cum inerția 
tinde să ţină în loc artisticul. Apoi, cum 
şi-au modificat artiştii percepţia asupra 
creaţiei și felul în care au reacţionat la 
teme și moduri noi de lucru; felul în care 
s-au adaptat instituţii de teatru, echipe 
de creaţie, spectatori şi critici în discur- 


HIV şi indică şi importanţa teatrului în 
zona de activism. Articolul face apel la 
ficţiune, la date şi la statistici. 

Mirella Patureau redă măsurile din 
timpul pandemici în Franţa: anularea 
de festivaluri, închidere de spaţii, însă şi 
sumele consiste de bani care au venit ca 
susţinere către sectorul cultural, inclusiv 
către acea categorie a „intermitenţilor”. 
Autoarea vorbeşte despre noile tehnolo- 
gii şi virtualul ca „partener domesticit”, 
dar şi despre reticența publicului de a lua 
parte la evenimente în timpul pandemi- 
ei. Irina Wolf evocă realităţi din zona 
culturală austriacă. Mutarea în online nu 
a venit fără pregătiri anterioare (există 
instituţii care au avut în vedere un proces 
de digitalizare din 2013). 

esigur, streaming-ul a fost o 

soluţie — nu unica: teatrele 

au găsit rapid şi altele, rele- 
vante pentru publicul lor: workshop-uri 
online, reprezentații în format restrâns. 
Gândul de a continua a existat, indife- 
rent de circumstanţe: unele teatre au re- 
luat repetițiile în luna mai pentru a avea 
premiere la începutul lui septembrie, 
programele pentru următoarea stagiune 
au fost anunţate. Marile festivaluri au 
funcţionat pe variante de streaming sau/ 
şi outdoor cu număr ceva mai redus de 
evenimente, cu bugete extraordinare. 

Oltiţa Cîntec analizează câteva din- 
tre creaţiile care au fost concepute special 
pentru digital: Fxeunt— Reactor Cluj, re- 
gia Bobi Pricop, în care „oniricul digital 


cazul „performance-ului teatral cinemato- 
grafic” POOL (no water). Articolul regi- 
zorului Radu-Alexandru Nica și interviul 
realizat de Oana Cristea Grigorescu cu 
Andu Dumitrescu întregesc imaginea. 

rebuie reținute câteva 

informații care țin nu numai 

de o viziune a momentului: 
„Am luat decizia de a nu face teatru on- 
line, nu mă interesează zooming-ul online 
în care actorii să se afle pe nu ştiu unde, 
să joace teatru și, cică, noi să construim 
un spectacol, fără să fie, de fapt”, atrage 
atenţia artistul. Şi tot el subliniază ne- 
cesitatea încrederii în echipa de proiect 
(Radu-Alexandru Nica, Andu Dumitres- 
cu, Vlaicu Golcea și actori ai Teatrului 
Maghiar de Stat Cluj). Mai mult, mi se 
pare extrem de valoroasă ideea pregătirii 
publicului pentru noi tipuri de produse 
artistice: „Publicul nu are referinţele şi 
riscul e să nege din capul locului ce vede” 
(Andu Dumitrescu). 

Consideraţii importante referitoare 
la relaţia cu publicul face şi Iulia Popo- 
vici, care aduce în discuţie convențiile 
teatrale în uz, medierea tehnologică și 
ceea ce presupune ea pentru participanţii 
la proiectul teatral și pentru „digi-spec- 
tator”. Maniera e, spune autoarea „ten- 
tantă”, însă aduce cu sine câteva riscuri. 
Printre ele: „imposibilitatea cunoașterii 
propriului public”, aviditatea de a „fur- 
niza experienţe teatrale digitale cât mai 
asemănătoare celor scenice, în ciuda 
evidenţei că orice astfel de asemănare e o 


ficţiune autoindusă”. 

Două interviuri aduc în discuţie două 
mari festivaluri. Luana Pleşea a discutat cu 
Constantin Chiriac, directorul FITS şi al 
Teatrului Naţional Radu Stanca Sibiu, iar 
Oltiţa Cîntec cu Vlad Drăgulescu, direc- 
tor artistic al Teatrului Naţional „Marin 
Sorescu” din Craiova despre Festivalul 
Internaţional Shakespeare. Adaptarea ra- 
pidă, nevoia de a menţine contactul tea- 
trului cu spectatorii, cu artiștii, invitaţii și 
finanţatorii, apelul la formule hibrid care 
ajută spectatorul „să poată avea condiţii 
comode” au fost câteva dintre jaloanele 
discuţiei, în primul caz. În cel de-al doilea, 
realizarea unei ome edition a Festivalu- 
lui Shakespeare, necesitatea de a rămâne 
aproape, modificările de structură surve- 
nite, solidaritatea artiștilor, atenţia publi- 
cului şi gândul că 2021 „ne va face să fim 
mai atenţi”. 

ristina Rusiecki scrie despre 

relaţia cu istoria și modali- 

tatea prin care se reflectă ea 
în două proiecte recente. Primul, al lui 
Carmen Lidia Vidu, Jurnal de România. 
1989, la TNB, văzut prin relaţia cu isto- 
ria, dar și prin modalitatea de construire 
a spectacolului: perioada de laborator, 
interviurile şi documentarea. Şi un pro- 
iect desfășurat la CNDB — Dance me to 
the End of... (exerciţii, distantare, apro- 
pieri), prin care coregraful Mihai Mi- 
halcea revizitează câteva dintre lucrările 
cele mai însemnate din zona inovatoare 
a dansului românesc. Silvia Dumitrache 
explorează ideea de frică şi apropiere, dar 
şi reacţia autorităţilor naţionale din care 
reiese cum e privită cultura şi accentu- 
cază, justificat, faptul că schimbarea nu 
trebuie să fie cauzată de pandemie, ci de 
nevoia constantă de inventare. 

Oana Stoica subliniază ceea ce a 
reușit perioada izolării să scoată şi mai 
tare în evidenţă: instituţiile de stat și sis- 
temul anchilozat, managementul teatre- 
lor de stat, care nu are strategii clare şi 
funcţionale. Apoi, uriașa discrepanţă între 
zonele estetice naţionale și internaţionale. 
Mai mult, în zona de reflecţie: „nu avem 
exerciţiul solidarităţii şi al dezbaterii”, 
scrie, pe bună dreptate, autoarea. Reve- 
nirea la normal și la normă — devenite in- 
eficiente, nu ar face decât să perpetueze 
situaţii care duc într-o zonă a catastrofa- 
lului (v. situaţia independenţilor din Ro- 
mânia). Experienţa comună e esenţială şi 
nu cea a online-ului cu orice preţ. 

Ideile se regăsesc, în parte, şi în tex- 
tul Mihaelei Michailov, care adaugă la 
setul de întrebări în jurul normalității 
pe care o deplâng mulți. Ocazie pentru 
a semnala o serie importantă de lipsuri 
din zona fundamentală: de la chestiuni 
care ţin de sistem: nu există strategii, nu 
există un statut clar al celor lucrează în 
domeniul culturii — fapt care afectează 
grav şi lasă complet vulnerabilizată cate- 
goria independenţilor. 

poi, ceea ce ţine de viziu- 

ne (respectiv de lipsa ei) în 

rivinţa construcției: lipsa 

de programe educaționale, laboratoare, 

dezbateri, lipsa riscului estetic în zona 

instituțiilor de stat — cele care şi l-ar pu- 

tea asuma financiar, însă nu o fac. Opi- 

nia este împărtăşită de Radu-Alexandru 

Nica, care adaugă: criza criticii de teatru, 

repertoriile comerciale, politicile cultu- 
rale „haotice și superficiale”. 

Un virus pe scena lumii. Teatru şi 
pandemie 2.0 lansează, aşadar, o invitaţie 
la dialog şi reflecţii mereu necesare. 


Dana CHETRINESCU 


O ştire ce-a făcut înconjurul lumii în 
această toamnă viza o tânără din Slovenia 
care și-a tăiat mâna pentru a încasa o asi- 
gurare grasă. Din fericire, deşi ispășește 
fapta în închisoare, minunile chirurgiei 
au făcut posibil ca mâna să-i fie reatașată. 
Contemplându-și suturile, Julija Adlesic 
se poate gândi în liniște cum e să trăieşti 
şi fără bani, și fără simţ în buricele dege- 
telor.! Păţania mâinii tăiate pare desprinsă 
din alt veac şi din alt meridian, dar ne poa- 
te întoarce privirile spre o poveste aproape 
uitată, tenebroasă și misterioasă. Autorul 
ei a avut o viaţă pe măsura poveștilor sale, 
scurtă și intensă, numai potrivită pentru 
un romantic. Mort de tifos, la nici 25 de 
ani, Wilhelm Hauff — căci chiar el este 
povestitorul — nu s-a lăsat fermecat de 
basmele clasice. 

a el, nu tu zâne bune, nu tu 

prințese frumoase sau nunți 

fastuoase. În schimb, mai ales 
în povestirile mai rar antologate azi, vena 
macabră și intriga de policier merg, adesea 
mână în mână cu o satiră subtilă. Piticul 
Nas-lung ne avertizează că puţine lucruri 
pe lumea asta sunt ceea ce par. lar Mâna 
tăiată, scrisă aproape concomitent cu Ma- 
demoiselle de Scuderi a lui Hoffmann şi 
înaintea Crimelor din Rue Morgue de Poe, 
ne înspăimântă la fel de elaborat precum 
cele două clasice. 

La Hoffmann, șochează contrastul 
dintre frumuseţea și luxul bijuteriilor și 
violenţa înjungbhierii în inimă a celor care 
le duc, la adăpostul nopţii, doamnelor care 
le vor purta. La Poe, ne contrariază forța 
brută şi cruzimea cu care victimele sunt 
ucise, fie și de un urangutan. Piticul, po- 
vestea băiatului frumos pedepsit să devină 
un pitic pocit pentru că a jignit o altă po- 
citanie, are o morală cu dus și întors, căci 
după pedeapsă, vine răsplata, Nas-lung 
ajungând bucătar vestit în toată împărăţia, 
cu darul salutar al înţelegerii graiului ani- 
malelor. Pentru Hauff, vedem, basmul nu 
era o evadare din realitate cu orice preţ, ci 
el trebuia să reflecte viaţa de zi cu zi. Nu 
prin complicitatea alegoriei, ci prin rămâ- 
nerea în planul realităţii. Așa se face că, 
între povestitorii și povestirile depănate în 
Caravană, îi vine și rândul unui negustor 
grec tăcut și trist, retras şi ciung. 

Minunându-ne din nou cum are 
Hauff intuiţia viitorului gen poliţist de 
mare succes și cât de mult se îndepărtează 
de feerie, ne lăsăm ademeniţi în cotloane 
întunecoase. Zaleukos este un comerciant 
înstărit din Constantinopole, dar biogra- 
fia lui e departe de banalitatea unui traseu 
burghez obișnuit. Fiul unui vestit vânză- 
tor de mătăsuri fine, Zaleukos îşi părăsește 
patria și moştenirea pentru a studia me- 
dicina la Paris. După moartea tatălui și 
rămas fără avere, tânărul se stabileşte la 
Florenţa, unde opulența orientală a măr- 
furilor sale şi iscusinţa de a curarisi bolile 
comune ale italienilor îi aduc în curând 
grămezi de ţechini frumoși. 

O noapte și o întâlnire fatală pe Ponte 
Vecchio, însă, îi schimbă soarta. Un străin 
misterios, înfășurat într-o mantie de bro- 
cart roșu, îl plăteşte regește ca să-i aducă 
un groaznic suvenir: capul surorii moarte 
pe care, chipurile, nu o putea transporta 
înapoi în patria îndepărtată. Zaleukos se 
strecoară în iatacul frumoasei răposate 
dar, când îi retează capul, sângele care 
ţâşneşte şi zvâcnetul de durere al corpului 
decapitat îl fac pe doctor să constate cu 
groază că tocmai a săvârșit, fără voia lui, o 
crimă oribilă. Victima era Bianca, superba 
fiică a guvernatorului orașului, care, chiar 
a doua zi, urma să se căsătorească. Străinul 
cu mantie roşie era amantul gelos și răzbu- 
nător. Deși se așteaptă să atârne în ştreang, 


pentru că în vechile hrisoave florentine se 
găseşte o istorie asemănător de stranie, 
Zaleukos scapă cu viaţă, dar își pierde, în 
faţa judecătorului, mâna stângă?. 

De la acest decor gotic, revenim 
brusc în prezent, la decapitarea macabră 
a profesorului francez Samuel Paty care, 
ne amintim, la ora de educaţie civică, le-a 
arătat elevilor caricaturi cu profetul Ma- 
homed. Într-o după-amiază liniştită de 
vineri, într-o suburbie la fel de liniștită, 
în timp ce profesorul mergea pe jos spre 
casă, un tânăr cecen de 18 ani l-a atacat cu 
un cuţit de 30 cm și i-a tăiat capul dintr-o 
mișcare. Tragedia a avut loc la doar câteva 
săptămâni după ce un alt tânăr, pakista- 
nez, tot de 18 ani, a sărit cu un satâr la doi 
reporteri care fumau în faţa fostului sediu 
al greu încercatei reviste satirice Charlie 
Hebdo. Cei doi nu aveau nici în clin, nici 
în mânecă cu publicaţia, care în 2015 şi-a 
pierdut doisprezece angajaţi în timpul 
unui atac armat pregătit de un grup de 
fundamentalişti islamici. 

Decapitarea profesorului, ca şi 
moartea jurnaliştilor cu câțiva ani în 
urmă, ridică din nou problema spinoasă 
a libertății de expresie. La acest final de 
an, când Charlie Hebdo, din întâmplare, 
ar trebui să-și sărbătorească cea de-a cinci- 
zecea aniversare, nu la mult timp după ce 
New York Times a luat decizia de a exclu- 
de complet caricaturile din paginile sale, 
mulți ziariști se întreabă dacă mai există 
un viitor pentru caricatură, dacă nu chiar 
un prezent. În opinia Deutsche Welle:, ca- 
ricatura a ajuns să fie, în ultima perioadă, 
o specie pe cale de dispariţie pe care, spre 
deosebire de omoloagele sale din regnul 
animal sau vegetal, nimeni nu se va zbate 
s-o protejeze într-o rezervaţie. Dacă dese- 
nele erau apanajul presei din secolele XIX 
şi XX, publicul veacului XXI vrea doar fo- 
tografii color şi înregistrări video. 

Deşi acestea vin adesea la pachet cu 
deja enervantul disclaimer „imagini care 
vă pot afecta emoţional”, violența fățișă 
înregistrată fidel este — aberant — mai ușor 
tolerată decât incorectitudinea politică 
abstractă a caricaturilor. Un timp după 
atacurile din 2015, prin # Je suis Charlie, 
caricatura și satira au fost răsfățatele tutu- 
ror, admirate şi încurajate de pe flancuri 
precum soldaţii — spune publicaţia mai 
sus pomenită — în războiul dintre două 
lumi ireconciliabile, una a deschiderii și 
libertăţii de expresie şi una a închiderii şi 
cenzurii. Înainte de ianuarie 2015, publi- 
cul Charlie Hebdo era unul de nișă; după — 
tirajul a ajuns la câteva milioane, apărând 
şi ediţii în limbi străine. Dar minunea, ca 
orice minune, nu a ţinut mai mult de trei 
zile. Ediţiile în limbi străine au fost anula- 
te, tirajul a scăzut puţin câte puţin, iar pe- 
trecerea de 50 de ani va fi ţinută în secret, 
cu ușile închise, pentru că opinia publică, 
cu sau fără fatwa, priveşte umorul cu re- 
zervă, dacă nu chiar cu suspiciune. 

este ocean, unde alte hashtaguri 

ţin cap de afiș în 2020, cel mai 

important ziar new-yorkez nu 
mai vrea să aibă de-a face cu linia satirică, 
iar televiziunea se găsește într-un impas si- 
milar, deși comicul britanic Ricky Gervais 
susține — fără prea mulţi susţinători — că o 
glumă nu ar trebui să te trimită la închisoa- 
re, mai ales dacă este o glumă bună. În 2009, 
filmul regizat de el, Inventarea minciunii, 
arăta cât de anostă ar fi o lume în care nu 
ar exista ficţiunea, fie ea şi înșelătoare, adi- 
că poate imorală și dăunătoare siluetei, dar 
singura capabilă să îmblânzească spiritele, 
ori băgându-te în sperieți, ori descreţindu- 
ți fruntea pănă uiţi de toate. Wilhelm Ha- 
uff ar fi fost răzbunat. 


' Hotnews, 12 septembrie 2020. 

? Wilhelm Hauff, Basme, Humanitas Ju- 
nior, 2018. 

3 https://www.dw.com/en/charlie-hebdo 
-and-the-demise-of-caricature/ a-51912115 


Mîna lui D 
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Boxerul Rok Adlesic a cîştigat de 
zece ori la rînd titlul de campion naţional 
al Sloveniei la categoria grea după ce a 
visat, la vîrsta de 20 de ani, că a fost uns 
din cap pînă în picioare cu grăsime de 
urs de o mînă uriașă ce părea să fie mîna 
lui Dumnezeu. Adlesic a avut o copilă- 
rie îngrozitoare, fiind bătut sistematic de 
părinţi, bunici, unchi, profesori, antre- 
nori, poliţişti, preoţi, doctori, scamatori, 
farmaciști, sataniști, fotbalişti, adventişti, 
biciclişti, vatmani, atamani, budiști, 
ceferiști, luterani, cormorani, bonzi, 
vagabonzi, bibliotecari, anticari, tîm- 
plari, acari, birjari, apicultori, sondori, 
conţopiști, activişti, nebuni, paștuni, 
funcţionari, dogari, cîrciumari, fierari şi 
Mora 

nsă asta nu l-a descurajat, fiind- 

că el socotea că fiecare mamă 

de bătaie era sortită să-i fie 
învăţătură de minte. Şi cu cît era bătut 
mai mult, cu atît dobîndea mai multă 
încredere în sine, fiind convins că nu- 
mai aleşii pot să trezească atenţia atîtor 
oameni furioși. Optimismul său incori- 
gibil i-a atras atenţia antrenorului Alojz 
Cankar, care l-a invitat în sala de box, l-a 
primit în casa lui, l-a hrănit, l-a spălat, 
l-a îmbrăcat, l-a încurajat, dar, mai ales, 
l-a învăţat să aplice o teribilă directă de 
dreapta ce avea să-i aducă multe victorii 
de-a lungul timpului. 

Nimeni nu ştie cînd a avut timp 
să se apuce de scris Alojz Cankar și nici 
de ce şi-a propus un antrenor de box să 
salveze lumea. Însă, după moartea lui 
Cankar, în biblioteca lui de peste 5000 
de volume s-au găsit cinci manuscrise 
voluminoase în care era vorba despre 
vremurile Apocalipsei. E greu de spus de 
ce Cankar a simţit nevoia să-i vorbească 
despre scrierile acestea lui Rok Adlesic, 
însă boxerul le-a mărturisit polițiștilor 
care anchetau cazul soţiei sale Julija 
Aglesic că antrenorul lui insista să-i ci- 
tească mereu mai ales dintr-un caiet roşu 
cu titlul Mina lui Dumnezeu. Rok le-a 
povestit că plingea adesea noaptea cînd 
se gîndea la cele aflate de la antrenorul 
său şi jura să fie el acela care va face în așa 
fel încît voia lui Dumnezeu să triumfe la 
sfîrşitul vremurilor. 

Cankar profeţea că Şarpele, veșnicul 
însoțitor al lui Satan, va fi marele stăpîn- 
itor al vremurilor Furiei, al vremurilor 


cînd oamenii se vor trece prin foc și sa- 
bie purtaţi de o mînie ucigașă imposibil 
de potolit. Nici eroii și nici sfinţii, nici 
înţelepţii şi nici vindecătorii de suflete 
nu se vor dovedi în stare să-l înfrun- 
te pe Șarpe, care îi va împroșca pe unii 
cu venin, pe alţii cu ironie, făcîndu-i pe 
dată lipsiţi de putere. Va exista totuși o 
singură cale de salvare: Dumnezeu va 
lăsa în lume o femeie înzestrată cu toate 
virtuțile, de la care va putea veni elibe- 
rarea de rău. Ea va trebui să-și înţeleagă 
misiunea şi să consimtă să-şi taie din 
proprie voinţă mîna stingă, care, dezle- 
gată de legătura sa cu trupul, va începe 
să se strecoare prin lume asemenea unei 
lighioane și va desface toate relele prici- 
nuite de Slujitorul Satanei. Etapa finală 
a înfruntării va fi aceea în care Mina se 
va găsi în faţa Șarpelui și îl va strînge ca 
într-o menghină pînă cînd fiara își va da 
duhul, desfăcînd astfel lumea din mre- 
jele răului. 

De îndată ce a ascultat învăţăturile 
lui Alojz Cankar, Rok Aglesic a hotărît 
că el va fi acela care va porni pe urmele 
minunatei femei de care depinde soarta 
lumii noastre. Aşa cum le-a mărturi- 
sit anchetatorilor, nu și-a găsit odihna 
timp de mai mulţi ani, frămîntîndu-se 
fără încetare între teribile coşmaruri și 
nesfîrşite meciuri de box. A ştiut că a dat 
de admirabila femeie lăsată în lume cu 
voia lui Dumnezeu abia cînd a întîlnit-o 
pe Julija şi a dormit alături de ea vreme 
de o săptămînă, fără să mai aibă niciun 
coşmar. Apoi, cu fiecare lună care trecea, 
convingerea lui a devenit tot mai puter- 
nică. După un an de cînd a întilnit-o, 
a îndrăznit să-i vorbească despre profeția 
lui Cankar. Julija i-a zîmbit blind și i-a 
spus că e gata oricînd să-și taie mîna stîn- 
gă pentru a salva lumea. 

înd a fost întrebat de ce a 

ales să fraudeze companii- 

le de asigurări cu 380.000 
de euro, Rok Aglesic a mărturisit că s-a 
dovedit nevrednic de misiunea sa din 
pricina lăcomiei. Şi-a dat seama abia în 
închisoare că nici măcar întîlnirea cu Ju- 
lija nu l-a schimbat în profunzime, că a 
rămas un biet soldat al Satanei, care a în- 
cercat să împace mesajul maestrului său 
Cankar cu dorinţa lui insaţiabilă de con- 
fort. Hotărise să aştepte sfîrşitul lumii în 
Barbados, lăsînd Mina să se bată cu toate 
spurcăciunile lumii, în vremea ce el avea 
să-şi ţină iubita ciungă în braţe pe plajele 
cu cel mai fin nisip din lume... 


CE NU POŢI VEDEA 
NU-ȚI POATE FACE RĂU 


ELISABETH MOSS 


UN 


în era #metoo 


Adina BAYA 


Undeva alături de Dracula şi Franken- 
stein, Omul Invizibil e genul de prezență 
perenă în baza de date cu personaje horror 
a căror semnificaţie e redescoperită și recon- 
textualizată din timp în timp. După ce a fă- 
cut marele pas de la pagina tipărită la ecran 
pentru prima dată în anii ‘30, acest perso- 
naj, iniţial creat de H. G. Wells în romanul 
omonim apărut în 1897, a continuat să apa- 
ră într-o serie generoasă de adaptări în me- 
diul audiovizual. În filme, seriale televizate 
sau radiofonice, în desene animate sau în 
piese muzicale, ca personaj principal, secun- 
dar sau prezent doar prin aluzii intertextua- 
le, Omul Invizibil a fost adaptat de-a lungul 
deceniilor la diverse tipuri de conflicte şi ge- 
nuri narative, trenduri și contexte culturale. 
Nu e de mirare, deci, că în 2019 Omul Invi- 
zibil a fost reinventat cu succes, de data asta 
ca întruchipare a opresorului masculin luat 
în vizor de mișcările #metoo și #timesup. 

roiectul face parte dintr-un de- 

mers mai larg, pus în mișcare 

de casa de producţie Universal 
Pictures pentru resuscitarea unor persona- 
je horror, cunoscut și sub numele de Dark 
Universe. Punerea în practică a unui astfel de 
proiect, care să fie şi încărcat ideologic, dar și 
suficient de accesibil pentru a umple săli uri- 
aşe de multiplex și a scoate sume de 7-8 cifre 
din vânzări, a necesitat cooptarea unor profe- 
sioniști ai genului thriller-horror, iar regizo- 
rul Leigh Whannell și echipa sa intră exact în 
această categorie. Puzzle mortal (Saw, 2004), 
seria Insidious (2010-2018) sau Upgrade 
(2018), la care Whannell a colaborat ca sce- 
narist, regizor sau actor, stau drept mărturie 
în acest sens: în toate scenariul se împletește 
cu mișcările camerei și efectele speciale pen- 
tru a asigura un suspans de durată. Dar din- 
colo de echipa ce a gândit și planificat această 
revenire a Omului Invizibil, elementul-cheie 
ce garantează succesul ultimei ecranizări e o 
actriță principală excepţională. 

Dacă povestea lui H. G. Wells şi pri- 
ma sa transpunere pentru marele ecran, din 
1933, erau centrate pe personajul ce dă titlul 
— Dr. Griffin, un om de știință ce reuşeşte să 
găsească o formulă pentru a deveni nevăzut 
—, în Omul invizibil din 2019 el devine un 
personaj lateral. Continuă să apară într-un 
număr consistent de scene, cu prezenţă vi- 
zibilă sau (mai frecvent) intuită/imaginată 
în contextul narativ, însă importanţa e mi- 
nimă. Personaj central, în schimb, devine 
Cecilia Kass, soția abuzată fizic şi emoţional 
a lui Griffin. Filmul începe cu ea punând 


H. G. Wells 
L INVI/ Ji i. 


la cale un plan elaborat pentru a evada în 
toiul nopţii din fortăreaţa luxoasă și plină de 
camere de supraveghere î în care acesta o ţine 
prizonieră. Încă din scenele de debut, vedem 
siguranța cu care Leigh Whannell aplică re- 
ţetarul de cultivare a tensiunii, suspansului 
şi incertitudinii, de manipulare a mișcărilor 
camerei, sunetului și ritmului naraţiunii, 
pentru a ne face să înţelegem frica patologi- 
că a Ceciliei de soţul ei și să intuim traumele 
de care e responsabil acesta. 

În rolul Ceciliei, Elisabeth Moss atinge 
o gamă bogată de nuanţe, alunecând natu- 
ral de la întruchiparea anxietăţii, nevrozei, 
depresiei la cea a seducţiei sau a puterii de 
a răspunde cu aceeași monedă agresorului. 
Deși cu o carieră rodată mai ales în dome- 
niul serialelor de televiziune (Povestea sluji- 
toareil The Handmaids Tale, Mad Men ş.a.), 
Moss demonstrează că deţine toate calităţile 
necesare ţinerii în frâu a unui rol principal 
extrem de complex. Omul invizibil (2019) 
este, de fapt, un film construit în jurul ei. 
Restul personajelor par mai degrabă ele- 
mente de recuzită: se integrează în decor 
doar pentru a-i oferi personajului principal 
premisele de a ieși la iveală și a se expune 
în prim-plan, iar acesta poate fi văzut de- 
opotrivă ca punct tare și ca punct slab al 
filmului. 

Cecilia Kass funcționează ca un arhetip 
al victimei abuzului domestic care, în loc să 
găsească un sistem de protecţie în familie/ pri- 
eteni sau instituţii ale statului, e văzută drept 
responsabilă pentru abuz. Finalul filmului 
îi consfințește puterea de a-și depăși trauma 
prin forţe proprii, de a ţine piept agresorului 
prin chiar mijloacele lui de agresiune. Sem- 
nificaţia acestui final destul de neaşteptat 
pentru un film de Hollywood e puternic 
ancorată în virulența mișcării #metoo, inclu- 
zând Omul invizibil (2019) în galeria tot mai 
bogată a filmelor unde personaje feminine își 
fac singure dreptate, adesea folosind arsena- 
lul tradițional rezervat celor masculine (for- 
ță fizică, agresivitate, lipsă de scrupule ș.a.). 
Vezi Hustlers (2019), Bucătăria iadului (The 
Kitchen, 2019) sau Păsări de pradă şi fantasti- 
ca Harley Quinn (Birds of Prey..., 2019), pen- 
tru a da doar câteva exemple. 

şadar, punţile de legătură cu 

povestea lui Wells rămân abia 

vizibile, lucru care, probabil, îi 
va indispune pe fanii clasicului roman SF. 
Ceea ce nu înseamnă că filmul e slab. Având 
în spate o echipă ce aplică profesionist re- 
ţetele de susținut suspansul într-un film 
adresat audienţelor largi și, în prim-plan, o 
actriţă excepțională, Omul invizibil (2019) 
e o mostră de horror-thriller bine făcut, an- 
trenant. 


În 1897, când Omul invizibil al lui 
H. G. Wells apărea, mai întâi ca foileton, 
în Pearsons Weekly, scrierile horror şi sci- 
ence-fiction nu se mai aflau la debut, dar 
cunoşteau un trend ascendent, pe final 
de eră, odată cu trecerea spre un moder- 
nism problematic şi problematizant. Sub 
aparența unei poveşti pentru adolescenţi, 
gen popular al vremii, Wells aducea la- 
olaltă fascinația de sfârșit de secol XIX 
pentru invenţii și explorări ştiinţifice cu 
preocuparea filosofică pentru impactul 
şi considerentele etice ale testării și inte- 
grării rezultatelor în cotidian: subiecte de 
reflecţie destinate cu precădere adulţilor, 
motiv pentru care thriller-ul fantastic îşi 
păstrează atractivitatea şi potenţialul de 
adaptare după aproape un secol și un 
sfert. 
isterul, suspansul, tem- 
po-ul în crescendo sunt 
ingrediente de bază ale 
speciei în care Wells se instalează și do- 
mină. Chiar pentru cei ce, asemenea 
subsemnatei, reiau lectura mult după 
ce ascultau cu sufletul la gură caseta 
copilăriei, din care părea a se strecura 
afară însuși temutul Griffin, implicarea 
emoţională poate fi, încă, pe măsura ta- 
lentului unui maestru. Intriga e famili- 
ară: un cercetător într-ale opticii decide 
să pătrundă practic tainele invizibilităţii, 
experimentând pe sine. În vreme ce de- 
scrierile transformării și teoriile din jur 
ţin de apanajul omului de ştiinţă acapa- 
rat până la nebunie de propriile descope- 
riri, comportamentul deviant dezvoltat 
pe parcurs constituie stratul de adânci- 
me, nucleul dilemei morale ce propul- 
sează cartea. 
Dincolo de 


circumstanţe și drama unei spectaculoa- 


bizareria dictată de 


se schimbări de condiţie, Griffin traver- 
sează un proces de alterare și anihilare 
a conștiinței. Dacă, la început, scrierea 
pare a replica sentimentalismul epocilor 
anterioare, sugerând o posibilă înțelegere 
pentru acţiunile tot mai reprobabile ale 
unui protagonist hulit și marginalizat 
din cauza diferenţei (inyvizible, nu des- 
pre un „Celălalt Ameninţător” e vorba 
în imaginaţia lui Wells. Cu toate micile 
ironii şi sarcasmul indubitabil la adresa 
ipocriziilor şi manierismelor unei mici 
comunităţi patriarhal-tradiţionale (măcar 
teoretic), denunţul nu se îndreaptă atât 
spre societatea discriminatorie, depășită 
şi încremenită în trecutul prejudecăţilor 
sufocante, ci mai degrabă către individul 
ce se alienează progresiv de semenii pe 
care râvneşte să-i subjuge. 

Instinctul de  auto-apărare se 
dovedeşte incontrolabil, animalic, iar 
eşecul lui Griffin de a reveni la apariția-i 
destrupată cu bună ştiinţă marchează, de 
fapt, prima etapă a dezumanizării ire- 
versibile, a abrutizării marcată de agre- 
sivitate și violenţă crescânde, conducând 
dinspre abuz către omor. Analiştii roma- 


d 
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nului-fenomen nu puteau rata întoarce- 
rea lui Wells la sursele clasice și aducerea 
la zi, în stil inconfundabil, a ciondănelii 
dintre Glaucon şi Socrate din Republica 
lui Platon. Mărul discordiei? Înclinaţia 
ființei umane către bine, dreptate, 
justiţie e contestată de interlocutorul so- 
cratic, convins că unica motivaţie a omu- 
lui de a se purta corect o reprezintă frica 
de consecinţe şi, implicit, de pedeapsă. 
Ce s-ar întâmpla, însă, dacă delictele 
n-ar lăsa urme, iar infracţionalitatea nu 
s-ar putea dovedi? lată miza demersu- 
lui ce provoacă la analiză critică, fără a 
renunţa la dimensiunea de divertisment 
așteptată. 

Pe de o parte, confruntarea dintre 
alegeri altruiste şi egoiste, individ şi co- 
munitate reprezintă axul în jurul căruia 
se învârte naraţiunea. Pe de alta, pentru 
o publicaţie de final de revoluţie indus- 
trială, în contextul inechităţilor grave şi 
tot mai clare pentru spiritele aflate în 
căutarea redefinirii sociale, interpretările 
legate de clasă, statut, privilegiu nu pot 
fi trecute cu vederea. Nici nu au fost, în 
timp. Interesul personal și cel colectiv se 
ciocnesc dramatic şi simbolic deși, cultu- 
ral, mai pasionantă e analiza înstrăinării, 
dezintegrării psihice şi morale, alunecării 
în obsesie, megalomanie și, în cele din 
urmă, crimă. Auto-exilat, întors împotri- 
va tuturor, Griffin nu se bucură de aura 
savantului genial, ci sfârşeşte consumat 
şi înfrânt de monstruozitatea propriilor 
opţiuni. Morala? Pentru un succes au- 
tentic, progresul tehnologic necesită o 
etică pe măsură: temă încă atât de actu- 
ală, printre miile de dezbateri referitoare 
la experimente de laborator potenţial 
letale în cazul scăpării din mâini, teorii 
ale conspiraţiilor suprematiste și alte ase- 
menea. 

Că optica și fenomenele-i conexe 
sunt doar un pretext pentru Wells, e ne- 
îndoielnic. Ce se vede (sau nu) dincolo 
de straturile dense ale prozei rămâne, ca 
de obicei, în ochii privitorului. 
panica,  speculaţia, 
curentele de opinie, pre- 


acă 


ponderent neavizată, ale 
victorienilor din Sussex sunt pe cât de 
previzibile, pe atât de recognoscibile şi 
la un secol distanță, mania lui Griffin e 
întunecată de umbra unui pact faustian, 
iar discursu-i avântat poate ridica (în aer, 
unde altundeva?) semne de exclamare 
oricând: "Să realizezi un asemenea vis în- 
seamnă să depășeşti magia! Şi-mi făuream 
o viziune magică, pe care nici o îndoială 
nu venea să o tulbure, asupra a ceea ce 
poate reprezenta pentru om. Mister, pu- 
tere, libertate absolută [...] După trei ani 
de taină şi de chin, mi-am dat seama că 
era imposibil să-mi desăvirşesc opera. 
“De ce? întrebă repede Kemp. «Lipsa de 
bani», fu răspunsul.” Simţiţi, cumva, un 
fior de empatie? Intervine Wells: „L-am 
jefuit pe taică-meu. Banii nu erau ai lui 
şi s-a omorât”. Anti-climactic moment; 
rece, detașată rememorare a unui obsta- 
col minor în calea unei presupuse măreții. 
Vorba vorbei: aveți grijă ce vă doriți 


În vara acestui an, unul dintre cei mai iubiţi şi apreciaţi scriitori şi medici ară- 
deni, Ion Corlan, s-a stins din viaţă. Ultimul interviu pe care l-a acordat a apărut în 
cel mai recent număr din Arca şi i-a fost luat de către doamna Carmen Neamţu. Un 
dialog limpede, cu întrebări bune şi cu răspunsuri directe, unele memorabile. Ches- 
tionat „De ce e nevoie să fii un scriitor bun?”, regretatul Ion Corlan răspunde: 

„În literatură, în general în artă, două cerințe sunt esenţiale: talentul și ideea. 
Stilul se face oricum, dar ideea, dacă nu există, nu se poate duce la capăt modelul 
imaginat. Talentul, un fenomen complex, merge de mână cu ideea prin universul ce 
se vrea creat. Fac parte dintre cei care consideră talentul, nu un har, ci un dar. Din 
păcate, în ziua de azi şi din motive bine întemeiate, din ce în ce mai puţini medici 
se trezesc la sfârșit de săptămână cu o carte în mână. Medicina în esenţă este dură și 
relaţia dintre medic și pacient, chiar dacă ajunge la o anumită intimitate (încrederea 
oricum trebuie câștigată), trebuie menţinută în limitele lucidităţii, ale obiectivității 
actului medical. Nici nu-i bine ca medicul să plângă la pieptul bolnavului împreună 
cu acesta. Actul medical — în esență un act creator — nu este o melodramă așa cum 
se întâmplă prin filme sau chiar în diverse romane, ci un act lucid, complex, un act 
care, trecând peste slăbiciunile omeneşti inerente, se face la rece. Cu timpul se pro- 
duce o altfel de receptare a acestuia de către medic.” 


Criticul, tot la locul lui 


Cocheta revistă literară Libris, ce apare la Braşov, îşi deschide numărul 2 pe anul 
în curs cu editorialul redactorului-șef, Adrian Lesenciuc, „Între viralitate şi respon- 
sabilitate”, care este un apel la calm, civism şi responsabilitate, în această perioadă 
de pandemie. Şi de alegeri politice. Din cuprinsul dens şi variat al publicaţiei des- 
prindem dialogul dintre Ovidiu Pecican și secretarul de redacţie al Libris, Laurențiu- 
Ciprian Tudor, al cărui titlu e senin și ferice: „Nu văd nicio criză a criticii literare 
şi culturale profesioniste”. Dar ce argumente are universitarul, scriitorul şi istoricul 
din Cluj care să-i slujească în asemenea negaţie? Iată-le aici: „Locul criticului nu l-a 
luat nimeni. Există o lume de pomădaţi și peruchiaţi cărora li se pare convenabil să 
mimeze tinereţea şi menţinerea pe coama valului, validând, înainte de o cunoaştere 
aprofundată, noile tendinţe; mai cu seamă cele legate de noile medii de comunicare 
— pe care nu le stăpânesc şi, uneori, nici nu le prea deslușesc — li se par misterioase şi, 
totodată, ademenitoare. Faptul că un tânăr are un blog, că e activ pe Skype sau Face- 
book ori că foloseşte cuvinte de tipul «portal», «aplodare», „daunlodare”, «apgradare» 
îi califică în ochii celor dispuși să vadă, cam pripit, în ei, viitorul sau chiar prezentul 
valid al criticii. De fapt, un critic autentic este un critic autentic și dacă scrie într-un 
caiet și dă la cules pe computer, și dacă scrie pe laptop, și dacă dictează computerului 
propriu, dotat, acesta din urmă, cu un program de recunoaştere vocală. De aici re- 
zultă, în contrapartidă, că un diletant rămâne diletant în materie de receptare critică 
şi dacă are cele mai sofisticate mijloace de expresie tehnologic mediată la îndemână. 
Critica profesionistă se va exprima în continuare de la tribunele consacrate sau de 
la altele, neconvenţionale. Fiindcă și cea mai modestă pagină electronică are nevoie 
de conţinut, de alimentare cu o ofertă valabilă sub raportul ideaţiei, al judecății de 
evaluare, al argumentării.” Q Cronicile şi recenziile, paginile de poezie, eseurile și 
proza, evocările nu lipsesc din cuprinsul acestui număr ilustrat cu reproduceri după 
lucrările admirabilei artiste vizuale Aurora Speranţa. 


Cu poezia, din prima! 

Scriptor e una din tot mai puţinele reviste care dă poeziei întâietate. E straniu că 
o face, mai ales că literatura română contemporană are uriași nuvelişti şi romancieri, 
cu tiraje ce ne duc renumele peste mări și ţări, cu eseiști și critici literari angrenaţi 
în marile discuţii, dialoguri și polemici ale Europei. Dar ce spunem noi ale Europei, 
ale mapamondului! Nume care ţin capul de afiş la mari conferințe internaţionale, 
care dau noile direcţii în critica și istoria literară a lumii. De asta e straniu curajul 
redactorilor de la Iași în demersul lor. Să fie, cumva, justificată deschiderea amintită 
de faptul că fondatorul şi coordonatorul publicaţiei moldave este un poet, Lucian 
Vasiliu? Probabil. Altfel, ar publica serioase fragmente din viitoarele fluvii romaneşti, 
care încă din manuscris îşi râd de traducerile ce abia, abia mai sunt primite de către 
librarii din patrie dornici să ţină primele rafturi cu autori români de azi. Şi chiar de 
ieri, alaltăieri. 

Puteţi citi, prin urmare, în numărul 9-10 din Scriptor, poezie de Marta Petreu, 
Remus-Valeriu Giorgioni, Ştefan Mitroi, Javier Salvago, Maria-Cristina Casado Al- 
calde, Sorin Roşca, proză de Elena Cardaș, eseuri şi tablete de Lavia Cotarcea, Ştefan 
Afloroaie, Emina Căpălnășan, Laura-Carmen Cuţitaru, Cristina Florescu, dialoguri 
între Nicolae Busuioc și Nicu Gravriluţă, Vanea Atudorei şi Grigore Vieru, Vanea 
Autodrei şi Eugen Doga, Vasile Proca şi Dumitru Crudu, Virgil Raţiu și Olimpiu 
Nuşfelean. Recenziile și cronicile la cărți apărute, îndeobşte, la editura Junimea sunt 
semnate de Doru Scărlătescu, Simion Bogdănescu, Nicolae Creţu, Constantin Co- 
roiu, Menuţ Maximinian, Radu Ciobotea, Sonia Elvireanu, Vasile Iancu, Diana Bo- 
bică, Frăguţa Zaharia, Theodor Codreanu, George Vulturescu, loan Răducea, loan 
Holban, Stelian 'Ţurlea. 

Şi fiindcă tot am vorbit pe un ton apăsat despre poezie, reproducem poemul lui 
Ştefan Mitroi, „Promisiune”: „Visez tot mai des în ultimul timp/ că sunt orb./ Lumi- 
na ochilor mei stă/ pe pragul casei și plânge./ O aud strigându-mi/ cu voce de copil/ 
prin întuneric:/ - Şi pe mine/ cine o să mă ducă de mână/ când o să vină vremea/ să 
merg la școală?/ Liniștește-te, îi spun/ mângâind-o pe creştet./ N-o să te las singură,/ 


îţi promit să mă trezesc până atunci!” (A.P.) 


` 


artistului vizual VLAD CORBAN. 


@ Poetul Vasile Dan a fost mereu 
un critic literar important: editorialele 
revistei Arca — revistă care împlineşte, 
sub conducerea lui, trei decenii, ilus- 
tează cu prisosință, calitatea criticului. 
Este de trei decenii lider al vieţii literare 
arădene și a ştiut să-și întâmpine, cu în- 
ţelegere, confrații. Ca la Carte (Exerciţii 
de empatie e subintitulat volumul) adună 
textele pe care Vasile Dan le-a scris în 
ultimii ani despre poeții generaţiei sale, 
dar şi despre scriitorii din preajma sa. e 
timpurile crimordiale, titlul recentei sale 
cărți de poeme, este mai mult decât o 
invenţie lexicală a autorului (mare meş- 
ter în domeniu), decât expresia frustă a 
etichetării vremilor de astăzi. Desigur, o 
intenţie inspirată nu doar în sine, ci și 
în relaţie cu lumea noastră frământată 
(inclusiv literară), graţie disponibilităţii 
parcă inepuizabile a acestui poet de a se 
juca cu limba română precum un ade- 
vărat prestidigitator al ei. Un adevărat 
magister ludi al mărgelelor de sticlă în faţa 
cititorilor lui, pe care îi iniţiază într-o 
artă ocultă. Mai întâi învăţându-i limba 
ei, „o limbă nou-nouţă”, scrie Vasile Dan 
despre prietenul său loan Moldovan. e 
Un lunedist ex-centric e Romulus Bucur, 
coleg de redacţie, apărat și astfel: „Nu 
poţi asista neputincios și ușor masochist 
la trecerea ei sub tăcere — fie din igno- 
ranţa crasă a recenzenţilor ocazionali, fie 
din răutate și invidie, fie din sfânta in- 
dolenţă ce pare a fi lovit în chiar centrul 
său nervos vivacitatea spiritului critic de 
la cele mai importante reviste, mai ales 
când e vorba de critica de întâmpinare.” 
e După o scurtă biografie („Ana Pop 
Sârbu are o carieră literară atipică. După 
debutul poetic timpuriu din studenţia 
clujeană, după cel editorial, a urmat un 
hiatus lung, de aproape 27 de ani. [...] 
Suntem în faţa unei poete intacte stilistic 
şi ideatic cu cea din anii săi de debut. 
Formula de poezie de atunci, de la înce- 
putul anilor '70 şi începutul celor '80 e 


Tur de orizont Cronica măruntă 


una și aceeași cu cea de astăzi, cu o am- 
prentă ce s-a dovedit autentică, viabilă: 
o descătuşare a limbii în expresie, în pri- 
mul rând, după decenii de anchilozare 
a ei în „limba de lemn”...), Vasile Dan 
se opreşte asupra unui timp al poeziei. 
Care e şi al său. 9 De alt mesaj SOS are 
parte Viorel Mureşan: „Resemnat a se 
izola singur printre cărți, la ţară, în Sur- 
duc (Sălaj) şi a nu participa la competiţia 
pentru poziţia de lider al promoţiei sale 
echinoxiste — din care făceau parte unul 
şi unul, loan Moldovan, Aurel Pantea, 
Ion Mureșan, Alexandru Vlad, Al. Cis- 
telecan, Marta Petreu, Virgil Podoabă 
— Viorel Mureşan scrie intens, cumva 
în clandestinitate literară. Trimite rar și 
mai primește și mai rar mesaje... Sunt 
mesajele SOS ale unui surghiunit? Une- 
ori se pare că da”. @ Cel mai „compler” 
portret al cărţii este cel al lui Petru M. 
Haş, „un precursor al minimaliştilor”. 
Petru M. Haş „are o imagine publică 
excesivă... care dă peste margini”. Poetul 
„încurcă, exasperează, enervează”. În via- 
ţa literară „este o pată de culoare intelec- 
tuală”. Ceea ce, adaugă Vasile Dan, „dă 
o satisfacţie maximă, entuziastă, tinerilor 
săi admiratori minimalişti care văd în el 
un bunic literar trăznit-iconoclast, «în 
răspăr» cu orice stil liric cultivat, cu miză 
estetică... Deosebirea dintre bunicul Pe- 
tru M. Haş şi nepoţii săi literari mini- 
maliști e memoria livrescului”. Desigur, 
a seniorului. Căci despre aceea a celor ti- 
neri nu se poate pune încă problema”. e 
Pentru a le aminti și celor tineri „memo- 
ria livrescului”, Vasile Dan realizează o 
impresionantă antologie dedicată poezi- 
ei lui Ion Alexandru — o antologie care 
vrea să demonstreze că există o poezie a 
lui Ion Alexandru, care trebuie înţeleasă 
în contextul ei, şi poezia de mai târziu, 
a lui loan Alexandru, alt drum în poe- 
zia lui și a noastră. În Cuvântul înainte 
al antologiei, Vasile Dan numeşte anii 
formării sale — a întâlnirii lui cu poezia 
lui Ion Alexandru. Şi ne atrage atenţia 
că persoana întâi trebuie să definească 
un mare poet. O mărturisire, pentru el 


şi pentru literatură. 
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= Cei 103 din La Ciotat 


loan T. MORAR 


De cînd locuiesc în La Ciotat, ies 
zilnic, aproape fără excepţie, în Portul 
Vechi, dincolo de care se înalță maca- 
ralele uriașe ale fostului Şantier Naval, 
actualul Şantier de reparat iahturi de lux. 
Expresia are un aer pleonastic: toate iah- 
turile sînt un lux şi de lux. Nu s-au in- 
ventat iahturile pentru săraci. Tot zilnic 
trec, în plimbările regulate, printr-o fostă 
zonă a Şantierului, astăzi redată circuitu- 
lui comercial civil (librărie, buticuri) pe 
lîngă Maison de la Construction Navale, 
aflată sub restaurantul Au Chantier, cel 
mai fiţos din oraş. E un spaţiu cu vitri- 
ne şi panouri, un fel de sală de expoziţie 
în care se organizează diverse întilniri cu 
foştii angajaţi ai Şantierului. Un Nostal- 
gic Club, mi-am spus eu. 


net (1805-1877), originar din La Ciotat 
(autorii panoului evidenţiau că numele 
lui e purtat doar de o alee și de un centru 
de ucenicie care nu mai are legătură cu 
meseriile navale). La douăzeci și cinci de 
ani dirija, alături de tatăl său, șantierele 
navale de la Marsilia. Apoi se întoarce în 
La Ciotat, unde va deschide o filatură de 
mătase și de bumbac. Pe atunci, aici se 
construiau doar mici ambarcaţiuni din 
lemn, cu pînze. În plină revoluţie in- 
dustrială, visul lui Benet era să dezvolte 
acest mic şantier şi să fabrice nave din 
metal, mînate cu aburi. Importă motoa- 
rele din Anglia și lansează primul vapor 
franțuzesc cu vapori din Mediterana, pa- 
chebotul Le Phoceen T. 

e aici se dezvoltă totul: la 

un moment dat, Louis Be- 

net construieşte, sub licență 
englezească, şi locomotive cu aburi, dar şi 
maşini pentru morărit, tot pe șantierul din 


provensale 


-am uitat, din cînd în 

cînd, prin geam, la diver- 

se machete de vapoare, 
dar nu am avut niciodată curiozitatea 
să intru şi să mă interesez mai îndea- 
proape de istoria acestui pol industrial. 
Ştiam din poveşti că e una agitată, că 
renaşterea vechiului șantier constructor 
de vapoare în actualul reparator de iah- 
turi a fost plină de convulsii. Atmosfera 
şantierului, în maxima sa înflorire, am 
văzut-o într-un film de Claude Lelouch, 
în prezenţa lui, la Cinema Eden: Smic, 
Smac, Smoc (1971). E povestea unor 
muncitori, filmată pe șantier, într-un stil 
aproape de „realismul socialist” din Ro- 
mânia de dinainte de '89. Filmul mi s-a 
părut suficient ca imagine de ansamblu. 
Nu trăiam pe atunci în La Ciotat, nu am 
nostalgii, spre deosebire de o mare parte 
a conciotățenilor mei mai în vîrstă, care 
au avut, într-un fel sau altul, legături cu 
șantierul. Îi văd stînd grupaţi pe băncile 
din port. Sigur vorbesc despre cît de bine 
era atunci... 

Acum trei săpătămîni, trecînd pe 
lîngă Casa Construcţiilor Navale, am vă- 
zut, scos afară, un panou pe care l-am ci- 
tit. Era o scurtă biografie a lui Louis Be- 


La Ciotat. Graţie lui, comuna de pescari 
devine un orășel puternic industrializat. 
Sub conducerea lui, șantierul a produs 
treizeci şi şapte de vase cu aburi. La loco- 
motive a renunțat după doar câteva bucăţi: 
nu erau la fel de fiabile ca locomotivele 
englezești. Cum industriașul nostru era 
bine plasat în Vechiul Regim, Revoluţia 
din Februarie (așa mai e numită cea din 
1848) îl dezavantajează: îl pune în situaţia 
de a restrînge activitatea şantierului, con- 
cediind 800 de muncitori. Din fericire, 
apare o societate nouă, cu sprijin de stat, 
Mesageriile Maritime, care va aduce aici, 
pentru reparaţii, navele poştale. O nouă 
etapă a vechiului șantier. 

um nu m-am plimbat nici- 

odată pe Aleea Louis Benet, 

abia acum am auzit de nu- 
mele lui. Un om foarte important pentru 
zonă, promotor al revoluţiei industriale. 
Mi-am dat seama că ştiu încă puţin, dar 
că pot afla multe lucruri interesante des- 
pre trecutul industrial al orașului meu 
adoptiv, pot descoperi subiecte intere- 
sante, personaje, întîmplări, legende. Pe 
un afiş alăturat văd că această Maison de 
la Construction Navale organizează vizite 
lunare ghidate ale șantierului. Intru să 


mă înscriu pentru cea din octombrie (pe 
data de 20), dar nu mai sînt locuri. Cu 
noile restricţii, grupul de vizitatori nu 
trebuie să depășească douăzeci şi cinci 
de persoane. Toate locurile sunt deja re- 
zervate. Nu-mi imaginam că sînt atiţia 
oameni nerăbdători să viziteze șantierul! 
Insist să fiu trecut pe lista de așteptare. 
Îmi las datele de contact şi, surpriză! Pe 
21 octombrie sînt anunţat că au renunțat 
două persoane, deci sînt trecut pe listă. 

Dimineaţa, la nouă fără un minut in- 
tru în sală. Îmi spun numele, doamna mă 
găseşte pe listă, apoi îmi dă gel dezinfec- 
tant. Îmi frec mîinile și sînt invitat în altă 
sală, unde deja se adunaseră aproape toți 
cei de pe listă. Stăm pe scaune, cu măștile 
pe figură. Ni se va proiecta un film pre- 
zentat de două doamne de la Serviciul de 
Arhive al orașului La Ciotat, Alba Renay 
şi Magali Caftort. Ele ne vor însoţi şi în 
şantier, după filmul care va dura peste o 
oră. Nu vă povestesc filmul, e greu de 
concentrat într-o pagină de revistă. Vă 
spun doar că a fost interesant de tot. Am 
văzut, printre altele, şi cîteva imagini fil- 
mate de Fraţii Lumière la lansarea unui 
vapor construit aici. Apoi altele și altele. 
Lansarea la apă era o mică sărbătoare la 
care participa mai tot orașul. Cîteva foto- 
grafii şi secvenţe filmate poartă mărturia 
acestor evenimente. Cum Portul Vechi 
nu e foarte mare şi nu dă direct în larg, 
la lansările la apă ale marilor nave se isca 
adesea un adevărat tsunami: un val uriaş 
care izbea în clădirile de pe margine. 
Uneori, ajungea să mute maşini, să de- 
moleze gherete din port, să dezrădăcineze 
copacii de pe faleză. 

ar lumea ştia asta și era mai 

impresionată de spectacol 

decît de eventualele pagu- 
be. Printre persoanele care, în calitate de 
naşi, au spart sticla de şampanie lovind- 
o de coca vasului, am văzut o înregistra- 
re cu Regina de pe atunci a Norvegiei, 
extraordinar de frumoasă şi de elegan- 
tă, şi cu Simone Veil, fosta Ministră a 
Sănătăţii, care a dat francezilor dreptul la 
avort şi ciotadienilor — numele media- 
tecii vizavi de care locuiesc eu. 

Chiar nu mi-am dat seama cît de 
multe nave s-au construit aici: vase pentru 
containere, pacheboturi pentru călători, 
mineraliere, petroliere și chiar gazifere, 
adică transportatoare de gaz. O fotografie 
ne-a prezentat incinta unui transportor 
de gaz metan: un fel de butelie imensă, 
cu pereţii făcuţi din tablă groasă, îndoi- 
tă în felul cartoanelor de ouă. Ni s-a dat 
o bucată de tablă de oţel, ondulată. Am 
trecut-o din mînă în mînă și am pipăit-o, 
pe rînd. Sper că nu avea viruși pe ea — la 
ieşire m-am mai dat cu gel, pentru orice 
eventualitate. Explicaţia pentru forma şi 
grosimea tablei a venit imediat de la gaz- 
dele noastre: pereţii trebuie să fie foarte 
rezistenți, gazul lichefiat care se transpor- 
ta avea minus 160 de grade. 

Am reţinut din istoria zbuciumată a 
Şantierului (care s-a numit în feluri dife- 
rite în epoci diferite) că a trecut și prin 
mâna lui Bernard Tapie, care s-a descurcat 
mai puţin bine cu navele decît cu echipa 
Olympique Marseille, pe cînd îi era pro- 
prietar. Și, pe neașteptate, în derularea 
filmului, ajungem la povestea celor 105 
ireductibili din La Ciotat. Mărturisesc, 
nu auzisem nimic-nimic despre aceas- 
tă poveste pînă acum. Ştiam că au fost 
nişte mișcări sociale cînd statul francez a 
ordonat închiderea șantierului, dar nu că 
în miezul lor s-au aflat aceşti 105 de in- 
destructibili, care au rezistat zece ani, un 
record pentru un protest muncitoresc, 


Rotunjesc povestea ca să încapă aici: 
în anii '90, Europa se pregătea să se dez- 
industrializeze, într-un avînt de stînga 
contaminat de ecologie. Franţa trebuia 
să renunţe la cîteva platforme industria- 
le, iar guvernele au decis că printre ele se 
numără și șantierul naval din La Ciotat, 
care mergea bine, era rentabil, competi- 
tiv, avea comenzi. În perioada de maxi- 
mă înflorire, aici lucrau peste șase mii de 
muncitori. 

m reţinut în această poves- 

te un exemplu de ipocrizie 

ipic comunistă. Unul din- 
tre şefii Centralei sindicale afiliată la 
Partidul Comunist a spus că e necesar 
ca șantierul din La Ciotat să continue. 
După ce a fost uns ministru, a afirmat că 
nu mai are rost, că tehnologia e depăşită, 
că performanţele sînt slabe şi muncitorii 
trebuie să se recalifice. De altfel, atunci 
a început și construirea platformei de 
activităţi industriale Athelia, la intrarea 
în La Ciotat, spre Ceyreste, de partea 
cealaltă a autostrăzii. 

„Stingerea” șantierului, în locul că- 
ruia urma să se construiască o marină, 
plus cîteva hoteluri cu vedere la calănci, 
nu a mers cum se aşteptau guvernele (so- 
cialiste, în principal). Muncitorii de aici 
au decis că nu vor ceda. La o ședință, un 
lider sindical local a trasat în sală o linie 
cu creta și a spus ceva de genul „Nu vom 
vota ridicînd mîna. Deciziile vor fi mult 
mai clare. Cine e hotărât să meargă pînă 
la capăt, trece dincolo de linie. Şi rămâne 
acolo pînă la capăt. Gîndiţi-vă la toate 
consecinţele și luaţi decizia”. 

Din cele cîteva sute de prezenţi, doar 
105 au trecut dincolo de linie. Ce e mai 
interesant, deși presiunile au fost enor- 
me, niciunul nu a trădat timp de zece 
ani, cît a durat această confruntare, care 
nu a fost numai de principii. Cei 105 au 
blocat autostrada de multe ori, au întîr- 
ziat cîteva sute de trenuri, au sechestrat 
personalităţi politice, au fost arestaţi, 
amendaţi. Cînd o parte din cei 105 au 
fost duși la jandarmeria din Cassis, restul 
s-au întors la La Ciotat și au confiscat 
şalupa Jandarmeriei, cu tot cu cei doi 
jandarmi. Apoi au vrut să fure Statuia 
Libertăţii din comuna vecină, Saint-Cyr, 
şi să defileze cu ea. Planul le-a fost de- 
jucat, statuia a fost luată de pe soclu şi 
ascunsă de furia ciotăţenilor. 

a un moment dat, a venit o 

echipă de televiziune de la 

France 3, cu o reporteriță 
foarte pornită împotriva protestatarilor. 
A fost dată jos din mașină, vehiculul a 
fost luat cu macaraua și ţinut atîrnat cî- 
teva zile. Într-adevăr, cum le-a spus nu- 
mele, cei 105 au fost ireductibili. După 
zeci de încercări, mai mult pe plan de- 
partamental, s-a luat decizia ca șantierul 
să se reconvertească într-unul de reparat 
iahturi. Unul dintre cei 105 este directo- 
rul tehnic al noului șantier, care se bazea- 
ză pe zeci de întreprinderi sub-contrac- 
toare. De pildă, sudura în metal o face o 
echipă provenită din Constanţa. 

După film, am urcat într-un au- 
tobuz pus la dispoziţie şi am vizitat 
şantierul. Dar asta e altă poveste. Din 
povestea rezistenţei foştilor şantierişti au 
rămas, desigur, destule urme: clădirile 
din cărămidă considerate de patrimoniu 
industrial, cîteva macarale-gigant folo- 
site pentru iahturi și, pe spatele salope- 
telor tuturor muncitorilor proveniţi din 
vechiul şantier, numărul 105, ca semn al 
memoriei colective. 

P.S.: Am aflat în timpul vizitei cum 
se calculează valoarea unui iaht mediu: 
cam un milion de euro pe metru liniar. 


